第二学期刚开学的三月，风已经彻底褪去了冬日的凛冽刺骨。

初春的阳光软得像化开的蜜糖，透过教室干净的玻璃窗大片大片泼洒进来，落在木质课桌上、摊开的崭新课本上，也落在少年少女柔软的发顶。

窗外的梧桐树抽出了嫩得发亮的新绿芽，楼下花坛里的迎春花缀满细碎金黄，风一吹，带着浅浅的草木清香漫进教室，温柔得让人浑身发软。

过完漫长寒假返校，所有人都还没从松弛的假期状态里抽离出来。

整栋教学楼都透着一股懒洋洋的慵懒气息，没有上学期期末备考的紧绷压抑，也没有新学期刚开始的陌生局促，只剩下恰到好处的闲适。晚自习的铃声准时响起，却压不住班里细碎松散的低语声，笔尖落在纸上的节奏慢悠悠的，连空气里的风都是暖融融的。

张琼瑶彻底提不起半点学习的兴致。

她整个人瘫在课桌上，下巴抵着微凉的桌面，身子软软地塌着，一点少年人的朝气都没有。崭新的课本平摊在眼前，扉页刚认认真真写好的名字还带着墨香，可里面密密麻麻的知识点，她一个字都看不进去。

寒假在家散漫惯了，昼夜颠倒、随心所欲，骤然回归规律枯燥的校园作息，让她这只小狐狸浑身都透着不适应。

黑发之间，一对雪白圆润的狐耳蔫蔫地耷拉着，失去了平日里活泼俏皮的弧度，软乎乎贴在发丝里，透着满满的倦怠。身后蓬松修长的雪白狐尾也懒得摆动，随意蜷在座椅一侧，柔软的绒毛松松散散铺开来，在初春暖融融的日光里，泛着细腻温柔的光泽。

她向来大大咧咧没心没肺，此刻也难得露出一点恹恹的模样，眼皮耷拉着，时不时轻轻眨一下，长长的睫毛扫过眼睑，像振翅欲飞却无力起身的蝶，慵懒又乖巧。

同桌早早趁着晚自习管得松，转头和前排同学叽叽喳喳聊着寒假的趣事，教室里零零散散都是类似的小声闲谈，老师不在后排，这片角落安静又自在。

而张琼瑶身侧的位置，永远是整间教室最沉静的地方。

白知忧坐得端正挺拔，脊背笔直，身姿清峭，哪怕是松懈的初春晚自习，也丝毫没有半分散漫。他身上的校服穿得规整利落，领口扣得一丝不苟，清冷干净的少女气质，在一片喧闹慵懒里显得格外突出。

作为高阶狼兽人，她周身的气场向来沉稳内敛，平日收敛所有锋利的兽性，只剩下沉淀下来的清冷稳重。头顶一对灰黑色狼耳线条凌厉利落，此刻没有紧绷警惕，却微微侧向身侧，精准地锁定了旁边恹恹欲睡的小姑娘。

修长蓬松的墨黑狼尾安静地盘在椅下，尾尖极轻、极细微地一下点着地面。

外人看着，只觉得少女专注沉静，正低头认真翻看着新学期的课本，一丝不苟、心性沉稳。

可只有白知忧自己知道，从晚自习落座到现在，整整四十分钟，她的目光从未真正落在书页之上。

所有的视线、所有的感知、所有细微的注意力，全部牢牢系在身旁的张琼瑶身上。

她看着老婆懒洋洋趴在桌上、百无聊赖转着笔的样子，看着她被初春暖光晒得微微泛红的耳尖，看着她狐耳时不时因为无聊轻轻抖动一下，看着那条毫无防备、柔软蓬松的狐尾随意摊着，毫无保留地暴露在她视线里（但是只有张琼瑶能看到）。

寒假虽然住在一起，但是张琼瑶还是会回家住，看似只是短暂分别，对白知忧而言，却是漫长的克制与牵挂。

旁人只看到她一如既往的冷淡平静、不近人情，只有她清楚，自己骨子里的占有欲和偏执，从来只对着张琼瑶一人疯长。

越是克制，越是深沉，越是看似波澜不惊，心底越是翻涌不息。

“好无聊啊……老师水课……”

张琼瑶撑着脸，小声嘟囔了一句，声音软乎乎的，带着刚开学的慵懒委屈，碎碎地飘在两人之间安静的空气里。

她实在熬不住了，新学期的内容不算难，却太过枯燥乏味，暖风吹得人头脑发昏，困意一阵接着一阵往上涌。她侧过头，偷偷偏脸看向旁边的白知忧。

少年垂着眼，长睫低垂，光影落在他冷白的侧脸上，冲淡了他平日里的凌厉感，多了几分温润温柔。下颌线条干净利落，薄唇微抿，神情沉静得近乎淡漠，仿佛世间万物都入不了他的眼。

哪怕只是安静坐着，也自带生人勿近的气场。

可张琼瑶早就习惯了她这副样子，一点都不怕他。

她眨巴着有点发困的眼睛，胆子很大地悄悄往她身边挪了挪椅子。

两张课桌本就挨得极近，这一挪，两人之间的距离瞬间被无限拉近。她胳膊几乎贴着他的胳膊，温热的体温隔着两层薄薄的校服布料轻轻相融，初春微凉的空气里，瞬间缠上一层暧昧温热的气息。

白知忧的指尖微不可察地顿了一瞬。

书页停留在同一行文字，久久没有翻动。

张琼瑶毫无察觉自己小动作的亲昵，只觉得靠近一点，好像就能驱散一点无聊的困意。她盯着她清冷的侧脸看了好几秒，没忍住，轻轻用气音小声搭话：

“白知忧，你不困吗？刚开学而已，你怎么又这么认真。”

她的声音轻轻细细的，带着少女独有的软糯，落在白知忧耳里，像是春风拂过湖面，轻轻撩动她沉寂已久的心弦。

白知忧终于缓缓抬眼，漆黑深邃的眸子看向她。

她的眼神太沉、太静，像深不见底的寒潭，平日里总是淡漠疏离，可落在张琼瑶身上时，就会不自觉染上旁人看不懂的温柔与纵容，还藏着一丝压得极深的占有欲，沉沉的，裹得人喘不过气。

“不困。”她声音很低，清冽好听，带着少女独有的磁性，“习惯了。”

“可是我好困。”张琼瑶毫无形象地垮下脸，坦诚得直白又可爱，一点都不掩饰自己的惰性，“寒假睡惯懒觉了，现在七点晚自习我都顶不住，春天又容易犯困，简直酷刑。”

她说着，又往她那边靠了靠，脑袋微微耷拉着，一副快要睡着的模样。雪白的狐耳软软垂着，随着她的动作轻轻晃动，毛茸茸的尾巴也无意识地往他脚边蹭了蹭，柔软的绒毛擦过他的鞋边，轻痒的触感顺着皮肤一路窜到心口。

白知忧眸光暗了暗。

她太清楚她所有的小习惯。

她大大咧咧、随性散漫、懒得拘束，永远活得肆意又鲜活。她从不懂得防备她，也从不刻意疏离，不管是肢体还是情绪，都肆无忌惮地在她面前展露最真实的模样，慵懒、可爱、娇气、懒散。

也正是这份毫无保留的坦然，最能轻易勾动她所有隐忍的情绪。

“想睡就趴会儿。”白知忧淡淡开口，语气里是独独对她才有的纵容，“还有二十分钟下课，我看着。”