班里吵闹松散，前后都在小声说话，没人会注意后排的动静。就算偶尔有人余光扫过来，也只会看到两人安分低头的模样，看不出半分异样。

张琼瑶眼睛瞬间亮了点，像偷到特权的小孩。

“真的可以吗？”她试探着问。

“嗯。”白知忧微微颔首，目光牢牢锁在她脸上，语气笃定安稳，“我叫你。”

得到许可，张琼瑶彻底放松下来，一点不客气。

她直接调整姿势，侧着身子趴下，半边脸颊贴着柔软的校服衣袖，视线刚好斜斜对着白知忧的方向。

暖融融的阳光落在她半张脸上，皮肤白得透光，长长的睫毛投出浅浅的阴影，整个人软得不像话。

她没有完全睡着，只是闭着眼休息，呼吸慢慢变得均匀轻柔。

距离骤然拉近，近到白知忧能清晰看清她脸上细腻柔软的肤质，看清她微微颤动的睫毛，看清她耳廓小巧精致的弧度，看清黑发间那两团雪白蓬松的狐耳，每一根绒毛都清晰可见。

初春的风又从窗外吹进来，带着草木嫩芽的清甜，拂动她额前细碎的刘海。

白知忧的目光一寸寸落在她身上，缓慢、深沉、专注，带着隐忍了一整个寒假的思念与偏爱。

没人知道，她整个假期都在克制，克制想要找她、想见她、想黏在她身边的欲望。

她看似清冷自持、波澜不惊，实则每一分冷静都是强行压下来的偏执。

她天生霸道、占有欲极强，认定的东西，这辈子都不会松手。

而张琼瑶，是他从一开始就死死锁定、绝不放手的人。

教室里的喧闹仿佛被隔在很远的地方，周遭所有细碎的人声、翻书声、风声，全部模糊淡化。

白知忧的世界里，只剩下身侧这一个软软小小的身影。

她安静地看了她很久，想占有她……

久到她半睡半醒，意识朦胧，整个人彻底卸下所有防备。

不知过了多久，张琼瑶迷迷糊糊地动了动。

她睡得不沉，初春的晚风有点凉，吹得她肩头微微发冷。她下意识地往温暖的方向靠，身子微微一挪，脑袋轻轻蹭了过去，半个胳膊直接靠在了白知忧的手臂上。

温热柔软的躯体贴近的瞬间，白知忧整个人的身体瞬间僵硬。

心脏狠狠一缩，随后剧烈、沉稳地跳动起来，隔着胸腔震得人心头发麻。

她垂眸看着靠着自己安安静静休憩的小姑娘，眼底的清冷彻底褪去，翻涌上来的是浓稠又深沉的温柔，还有藏不住的、近乎偏执的占有欲。

她太乖了。

乖得让他想把人彻底护在自己羽翼下，藏起来，只给自己一个人看。

张琼瑶还半梦半醒，察觉到身边温热安稳的依靠，舒服地轻轻喟叹一声，彻底放松下来，狐耳轻轻耷拉着，尾巴也温顺地卷起来，微微缠上他垂在身侧的衣角，软绒绒的一圈，轻轻勾住，不肯松开。

这个动作亲昵又依赖，全然无意识，却精准戳中白知忧所有软肋。

她喉咙极轻地滚动了一下，眼底色泽愈发深沉。

她没有动，任由她靠着、任由她缠着，连呼吸都刻意放轻，生怕惊扰了她片刻的安稳。

初春的阳光慢慢西斜，温柔的橘暖色铺满课桌，落在两人相靠的手臂上，把相依的轮廓晕染得格外温柔静谧。

班里依旧松散吵闹，没有人留意后排这一幕隐秘又暧昧的温存。所有人都沉浸在开学松弛的氛围里，说笑打闹、摸鱼走神，只有这一方小小的角落，安静、私密，盛满了只属于两人的心事与温柔。

白知忧微微偏头，视线落近，静静看着她熟睡的侧脸。

距离近得他几乎能闻到她发间淡淡的清香，干净又柔软，是独属于张琼瑶的味道。

她低沉的嗓音压得极轻，只有自己能听见，带着隐忍许久的温柔与偏执，低声呢喃：

“瑶瑶，我好喜欢你。”

短短几个字，藏了一个寒假的牵挂、克制与思念。

无人知晓，素来冷淡寡言、沉稳克制的白知忧，所有的温柔与偏爱，从来都只为张琼瑶一人破例。

窗外春风簌簌，新叶轻摇，三月初春的风温柔缱绻，悄悄裹住了教室里藏不住的、滚烫又隐秘的心动。

下课铃声快要响起，夕阳余晖温柔落满肩头。

她依旧端坐如初，任由她的爱人靠着她、依赖着她，稳稳守着她，一寸不离，半步不舍。

新学期伊始，万物复苏，草木新生。

而她藏了许久的心事，也随着初春回暖的风，悄然疯长，岁岁年年，只系她一人。