不是因为害怕，是因为无力。

刚才那一战，他看得清清楚楚。孙烟如何闪避，如何格挡，如何以伤换命。也看得见她左臂伤口崩开，血浸透衣袖；看得见她每一次发力时，嘴角因疼痛而细微的抽搐。

而他什么都做不了。

这种无力感，比雁回谷大火时更甚。那时他至少还能提刀，还能冲锋，还能和兄弟们死在一起。现在，他连站直都困难，只能眼睁睁看着一个女子为他拼命。

石头递过来弩时，他几乎是用抢的。可手抖得厉害，第一箭射偏了。第二箭命中，不是他射得准，是孙烟创造了机会——她用身体作饵，引对方暴露咽喉。

那一瞬间，顾北声觉得，比毒发更难受的，是这种深深的、刻骨的耻辱。

“顾大哥……”石头的声音带着哭腔。

顾北声抬头，看见少年惨白的脸。他正看着地上那具被割喉的尸体，眼神空洞，手还在发抖。

“别看。”顾北声说，“去把马牵过来。”

石头咬着嘴唇，点点头，转身去牵马。但他腿是软的，走了一步就差点摔倒。

顾北声看着他踉跄的背影，心里像被什么狠狠揪了一下。

还是个孩子。

却要经历这些。

四匹马，两匹死了，两匹还活着。石头拉着缰绳，一脸为难：“顾大哥，我们……不会骑马。”

顾北声皱眉。他骑术精湛，但现在的状态根本控不住马。孙烟更不可能骑马。

他环顾四周，看见远处雪地里露出半截车辕——是辆废弃的板车，轮子坏了，但车架还在。又看了看那两匹马……

“把马套上车。”他说，“我们改车。”

石头一愣，随即明白过来。两人用刀砍下树枝，扯下死去黑衣人身上的腰带和布条，勉强把马套在破车上。没有真正车辕，就用树枝捆扎代替。

简陋，但能走。

马车在雪地里吱呀前行。孙烟靠在车栏上，已经醒了。她撕下衣摆，重新包扎左臂的伤口。血暂时止住了，但整条手臂麻木胀痛，可能是伤到了筋。

她看向顾北声。他闭着眼，脸色白得透明，呼吸轻得几乎听不见。但胸口还有起伏，还活着。

石头赶着车，不时回头看一眼，眼神里满是担忧。

“还有多久？”孙烟问，声音嘶哑。

“快了，看见河了。”石头指着前方。

远处，一条灰白色的带子横亘在雪原尽头。那是云沧河，边城通往南方的唯一水道。

希望就在对岸。

但孙烟知道，希望往往和危险绑在一起。渡口人多眼杂，关卡盘查，东厂的网可能已经撒开了。

她摸了摸袖中的匕首——只剩一把了。另一把在黑衣人尸体上，来不及拔。

渡口比想象中破败。

木码头被河水侵蚀得歪斜，几块木板已经腐烂，踩上去咯吱作响。岸边堆着些破渔网和烂木桶，空气里弥漫着鱼腥和淤泥的臭味。

等船的人不多，但个个面黄肌瘦，眼神警惕。有个老汉蹲在角落啃冻硬的窝头，一个妇人抱着孩子低声哼歌，孩子脸冻得发紫。

船夫是个独眼，另一只眼用黑布罩着。他收钱时，那只独眼挨个打量他们，在顾北声的伤和孙烟的血衣上停留了片刻，但没多问。

乱世里，身上带伤的人太多了。只要给钱，谁管你怎么伤的。

“坐船？”船夫问。

“去云州。”顾北声说。

“一个人五十文，三个人一百五。”船夫说，“辰时开船，过时不候。”

顾北声摸了摸怀里——从黑衣人身上搜出的钱袋还在，里面有些碎银和铜板。他数了一百五十文，递给船夫。

船夫接过钱，掂了掂，满意地收起来：

“上船吧。找个地方坐着，别乱动。”

三人上了船。船不大，船舱里已经坐了十来个人，见他们进来，都抬头看。目光在孙烟和顾北声身上的伤停留了一会儿，又很快移开，各自低头，没人说话。

出门在外，少管闲事，是乱世的生存法则。

三人找了个角落坐下。顾北声靠着船舱壁，闭目养神。石头挨着他坐下，眼睛却一直盯着码头，生怕又有什么变故。

孙烟也坐下，背靠着船舱，慢慢调整呼吸。身上的伤口还在疼，但比刚才好多了。她低头检查了一下包扎，是顾北声的手艺，粗糙，但该包的都包了，没马虎。

包扎伤口时，顾北声的手无意中碰到孙烟的手背。很轻的一下，但两人都顿了顿。

孙烟的手很凉，指尖有常年握刀留下的薄茧。顾北声的手滚烫，因为发烧，也因为……别的什么。

他收回手，低声说：“抱歉。”

孙烟没说话，只是继续缠布条。但动作不自觉地轻了些。

有些东西，在生死之间悄悄变了。像雪地里的脚印，看似浅，实则已陷进泥里，拔出来时会带起湿冷的土。

辰时到了。

船夫解了缆绳，拿起桨，撑船离岸。渡船晃晃悠悠地离开码头，驶向河心。

河水很急，船行得不稳，颠簸得厉害。船舱里有人开始晕船，趴在船舷上吐。空气里弥漫着一股酸臭味。

孙烟也有点难受，但她忍着。转头看顾北声，他脸色更白了，额头上全是冷汗，嘴唇抿得紧紧的，显然也在强撑。

“给。”她从怀里掏出陈伯给的瓷瓶，倒出一粒药丸，递给顾北声。

顾北声接过，吞了。过了一会儿，脸色好看了些。

“还有多久到云州？”石头小声问。

“顺流而下，三天。”船夫听见了，头也不回地说，“要是碰上查船的，可能更久。”

“查船？”

“最近不太平。”船夫说，“官府、戍所、东厂，都盯着这条河。昨天上游就查了一回，搜出两个‘逃犯’，当场就带走了。”

孙烟和顾北声对视一眼，都看到了对方眼里的凝重。

“查得严么？”孙烟问。

“看运气。”船夫说，“有时候随便看看，有时候连船板都掀开查。你们要是身上不干净，趁早下船，别连累我。”

船舱里一阵骚动。几个人不安地动了动，但没人起身。

船继续往前走。

日头渐渐升高，阳光透过船舱的缝隙照进来，在地上投出一道道光斑。河风带着水汽吹进来，有些冷，但能驱散舱里的闷浊。

孙烟靠着船舱壁，慢慢放松下来。

三天。

只要三天就能到云州。

只要三天，就能找到凌不疑，拿到解药，解开这团乱麻。

只要……

她忽然睁开眼。

远处河面上，出现了一个黑点。

黑点越来越近，能看清是艘船。不大，但很快，正逆流而上，朝这边驶来。船头站着几个人，穿着官服，手里拿着兵器。

是查船的。

船舱里一阵骚动。有人想躲，但船就这么大，能躲到哪里去？

船夫也看见了，脸色一变，低声骂了句什么，但手上的桨没停，船继续往前。

两船越来越近。

孙烟的手，悄悄摸向袖中的匕首。

顾北声也睁开了眼，身体微微绷紧。

石头紧张得手都在抖，但强忍着没动。

对面船上的人已经能看清脸了。是五个官差，为首的穿着从九品的服色，是个小吏。他站在船头，朝这边喊：

“停船！查案！”

船夫叹了口气，慢慢把船停下。

两船靠拢，官差跳过来。小吏先扫了一眼船舱里的人，目光在孙烟和顾北声身上停了停：

“你们俩，起来。”

孙烟和顾北声慢慢起身。

“从哪儿来？到哪儿去？”小吏问。

“从边城来，到云州投亲。”顾北声说。

“投亲？投什么亲？”

“姨母。姓王，住在城西。”

“有路引么？”

顾北声顿了顿：“路上遇了马贼，路引和盘缠都被抢了，只剩这点钱坐船。”

小吏冷笑：“没路引，还敢坐船？”

他走上前，仔细打量顾北声，又看看孙烟：“身上的伤怎么回事？”

“马贼砍的。”

“马贼只砍伤，不杀人？”

“运气好，跑得快。”

小吏盯着他看了半天，忽然说：“把上衣脱了。”

船舱里一阵寂静。

顾北声没动。

“我让你把上衣脱了。”小吏重复，手按在刀柄上。

顾北声沉默了片刻，然后开始解衣带。

外衣解开，里衣也解开，露出上半身。肩上、背上、胸口，到处都是伤。新的旧的，深的浅的，像一张狰狞的地图。

小吏走近，仔细看那些伤。当他看到左肩那道旧疤时，眼睛眯了一下。

“这疤……”他缓缓说，“是箭伤吧？”

“是。”顾北声说，“三年前打狄戎时中的。”

“在哪儿打的？”

“雁门关外。”

小吏眼神闪烁了一下。他走到顾北声身侧，仔细观察那道疤的走向和愈合痕迹，又看了看顾北声的手——虎口、指节的老茧，是常年握刀拉弓留下的。

然后他后退一步，手按在刀柄上，声音压低：“雁门关外三年前那场仗……活下来的人不多。你是凌家军的？”

不是肯定，是试探。但孙烟知道，不能让他继续问下去了。

她动了。

手里那根银针，精准地扎进小吏颈侧。

小吏身体一僵，眼睛瞪大，想喊，但发不出声，软软倒下。

另外四个官差大惊，拔刀就冲上来。

但船舱狭窄，施展不开。孙烟和顾北声背靠背，一个用匕首，一个夺了把刀，瞬间放倒两个。石头也从旁边扑上来，抱住一个官差的腿，顾北声趁机一刀结果了他。

最后一个官差见势不妙，转身想跳回自己船上。但孙烟手里的匕首脱手飞出，扎进他后心。

五个官差，全倒下了。

船舱里死一般寂静。

有人捂住嘴，有人别过头不敢看，一个妇人开始低声啜泣。血腥味在狭小空间里弥漫开来，混合着河水的腥气，令人作呕。

船夫脸色惨白，手里的桨“哐当”掉在船板上。他看着孙烟，又看看地上的尸体，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。

孙烟弯腰，从小吏怀里摸出块腰牌，看了一眼，又搜了搜其他官差的身上，找出些碎银和铜板。她走到船夫面前，把银子塞进他手里，又加了一句：

“这些银子，够你买条新船，换个地方重新过日子。但如果你现在不停船，或者去报官……”

她没说完，只是看了一眼河面。

船夫盯着手里的银子，又看看孙烟冰冷的眼睛，最终一咬牙，捡起桨：“坐稳了！”

船重新动起来，顺流而下，越来越快。

孙烟走到船舷边，看着那艘渐渐远去的官船，和船上五具尸体，大脑飞速运转。

水路：顺流快，但必经三个关卡，杀官差的事很快会传开，下一关就是天罗地网。

陆路：慢，难走，但可绕开关卡，走山林小路隐蔽。

最关键的是时间。顾北声伤口又开始渗血，脸色灰败。陈伯的药能压毒，但压不住伤情恶化。在船上颠簸三天，他可能撑不到云州。

“前面河湾靠岸。”她对船夫说，然后回头看向顾北声和石头，“我们走山路。”

“为什么？”石头问。

“因为杀了官差，水路就是死路。”孙烟说得平静，“走山路，还有一线生机。”

船在河湾靠岸。孙烟率先跳下，踩在湿滑的河滩上。回头，看见顾北声在石头搀扶下艰难下船，脸色在暮色中灰败如纸。

远处，那艘官船已经变成一个小黑点。但孙烟知道，要不了多久，就会有更多船追来。

前方是连绵的群山，在渐暗的天色里像一头头蛰伏的巨兽。没有路，只有雪和石头。

而他们必须走进去。

她摸了摸怀里陈伯给的药瓶——还剩两颗。又看了看顾北声踉跄的脚步。

十五天，还剩十天。

山的那边，真的是生路么？

她不知道。但这是唯一的选择了。