她把手缩回去：“女朋友今天不在，没必要装不认识吧？”这句话婊气太足，陈芥自己都皱了下眉。

“下次再见就当不认识，”梁迢滑了砂轮，火光一闪而过，烟雾弥漫，印得他面庞冷澈，“你说的。”

“你倒是贯彻得彻底。”

烟夹在指间，梁迢定定看她，没什么表情。

脑子突然清醒，陈芥从头凉到脚。

她以前总是嫌梁迢管东管西，嫌他不听话。

现在他分明已经“听话”，但记得的，都是分手时候的话。

一阵凉风吹过，陈芥打了个喷嚏。

梁迢收回视线，拉开旁边的车门，递过来一块儿披肩。

陈芥接过来，绕在裸.露的肩膀上，光明正大打量起他的车：“什么时候换的？”

不是之前在小区门口看到过的那辆揽胜。

“上班不方便。”那就是一上班就换了。

梁迢掐了烟，又接了个电话，回头问她：“我叫了代驾，先送你回去？”

代驾来的很快，陈芥径直开门坐进了前排，表现得像是在和人拼车。她在车上给学弟打电话，解释说自己明天还要上班，就先回去了。那群人本来也要通宵，叮嘱她路上注意安全。

九点就从酒吧出来，这么多年还是头一遭。陈芥为自己叹气，怎么就成社畜了呢？

代驾小哥尽职尽责，存在感极低，车内只有导航的声音，陈芥百无聊赖，打量起这辆车的内饰。

之前那辆揽胜算是她一起选的，副驾驶陈芥坐过无数次，冬天有次两人都穿黑色衣服，和系好的安全带颜色融为一体，被监控抓拍到，申诉不了。

那次之后，她就特意买了荧光绿的装饰贴上去，和车内带着外偶的纸巾盒和花香调香氛一样，显得有些不伦不类。梁迢没换过。

今晚这辆朗逸则完全不一样，外观和内里装饰都低调，适合体制内，纸巾盒上还印着某个加油站的名字。

陈芥透过后视镜看梁迢，他在看手机，估计是在回复工作消息。

“喂，梁迢。”时隔好几年，她又喊了他的名字。

梁迢抬眼，从后视镜里，看清她闪着蓝调的亮片眼影。

“你车上有袋子吗？想吐。”

“可以靠边停车。”

她定定看他几秒，半晌才吐出三个字：“那算了。”

陈芥原本也就从不晕车。

梁迢和她坐在斜对角，看到陈芥没拨好的头发，白金色被黑色披肩裹住一一部分，色调对立却又和谐。

这块披肩是上次买衣服时，销售帮忙凑折扣，随手添进去的，梁迢就这么一直放在车上，想着或许有天能用得上。

陈芥在装醉，后视镜里，她偏头闭眼，像是睡得很香，全程都没有再说话。

她头发多而密，又喜欢披着，出门就习惯带根橡皮筋，还要搭配颜色，但最后大多落到梁迢手腕上。

梁迢抿唇，觉得现在这情境实在嘲讽，他忍住想要像从前那样替她挽起汗湿头发的念头，也只当脑海里那些纠缠的镜头不是回忆，只是幻想。

等到车停在家门外，陈芥才准时睁开眼，她解了安全带，却没动，从后视镜里看梁迢：“下来聊聊？”

车子熄了火，路灯光束色调带着黄昏一般的诡谲，陈芥把黑色披肩扯下：“那天在小区北门，你是不是看见我了？”

还远没到睡觉时间，陈芥甚至能听到多比在楼上的几声喊叫。

她问得理直气壮，但余光瞄见有邻居要出门，还是心虚，拉着人往旁边站了站。这会儿的位置，旁边就是梁家空置的院子，有棵柿子树枝叶茂盛。

梁迢视线落在被她牵过的衬衫上：“嗯，看到了。”

他承认得大方，陈芥却又语塞，心里说不上来的堵。

她讥讽道：“我之前怎么没发现你这么有边界感？”

梁迢只定定看她。

陈芥的口红早就被酒液稀释，但仍旧还是红，微微上翘的唇角，像饱满欲滴的水红玫瑰。

这会儿眉眼骄纵，才有了几分独属于陈芥这个姓名符号的生机。

他知道陈芥这句是在说什么。

他们第一次睡在一起，是陈芥在梁迢的私密相册里，发现了一张毕业大合照，除了他们俩，其他人都被马赛克。

觊觎一起长大的妹妹，实在和边界感这个词扯不上半点关系。

“公主，”梁迢眉眼淡淡，“过去是过去。”

他太知道怎么爱她，所以连带着也知道，要怎么激怒她。

僵持中，陈芥看他好一会儿，最后却只是挑眉，勾唇道：“你这么想，我就放心了。”

论起放狠话，倒是谁也不比谁差。

回程的路上没再开导航，梁迢坐在副驾驶，适时提醒代驾方向，后座的披肩上海还残留着陈芥的香水味，让他难得躁郁。

梁迢打开手机，切换某个小号，打开陈芥朋友圈。

那张在沈西桥那儿草草扫过的照片，这会儿明明白白摊在眼前。

照片下带的定位是某个图书公司，地址在梁迢检察院的隔壁那条街。