【可能就是……你笑起来吵得很，但听着不烦。你闹腾起来挺麻烦，但撵不走。你自己有时候也挺不容易，还总想着要配得上谁。】
【挺傻的。】
写完挺傻的三个字，他嘴角好像又动了动。但很快又抿直了，继续往下写。
【但没事。】
【我的。】
【所以，以后别一个人蹲冷风里吃泡面了。别为了看着像样，就老惦记把头发弄直。教导主任抓你就抓你，显眼也挺好。】
【下次放长假，带你回来。虽然我家……可能也不咋暖和。】
【不过，两个人，总比一个人强点儿。】
【以后打游戏，可以叫我。虽然不一定有空，但你多问几回也行。】
【还有，】
写到这儿，笔尖悬了老半天。
最后，他像是下了决心，用比前面更重、更清楚的笔画，补上了最后一句：
【你啥样，我都觉着挺好。】
【所以，就这样吧。别改了。】
【段锦安】
写完了。他放下笔，看着那几行字。
没写日期，没写啥浪漫告白，没用什么漂亮词儿，甚至可以说平淡得像在列注意事项单子。
字迹还是一如既往的工整，透着股近乎刻板的冷静。
可只有写的人自己知道，写下这些平平淡淡的话时，心跳比解出最难的数学题那会儿还快，手指尖都有点发麻。
他把纸拿起来，对着灯看了看，又放下。觉得有点傻。
这玩意儿，咋拿得出手？彦观炽要是看见，估计能笑趴下，然后指着他鼻子骂“段锦安你脑子让门挤了吧”。
但好像也不是完全说不出口。
他把信纸对折，再对折，折成个方方正正的小方块，边角掐得笔直。
然后，拉开书桌抽屉最里头那个角落，那儿放着些不常用的零碎和文件，把折好的方块，小心地塞了进去，压在一本厚厚的介绍国外顶尖大学的硬壳书底下。
动作很轻，像在藏个秘密，也像在藏点连自己都觉得陌生的发烫的心思。
做完这些，他才重新坐直身子，目光落回摊开的习题册上。
那些复杂的公式和题目又回到眼前，世界好像又变回了它原本清楚、冰凉、有条有理的样子。
但只有他自己知道，抽屉最底下，压着个跟这一切都格格不入的温热又笨拙的秘密。
也许永远不会拿出来。
也许下次见面，要是那家伙又干出什么蠢事，或者又为了啥莫名其妙的原因闹别扭，他可以考虑一下。
他拿起笔，重新开始算题。
段锦安写完最后一道题，放下笔。房间里只有他一个人，安静得有点过分。
他看了看桌上的手机，屏幕黑着。
白天那些热闹的片段，食堂里的声音，电话里彦观炽咋咋呼呼的抱怨这会儿都静下来了，但好像还有点儿影子晃着。
有点想听那家伙的声音。
不是看文字，就是想听听他说话。
段锦安拿起手机，找到彦观炽的名字，点了视频通话。
铃声响了好几下才被接起来。
屏幕先是晃得厉害，乱七八糟的游戏音效和一声不耐烦的，
“谁啊正打团呢——”一起传过来。
然后画面稳了。
彦观炽的脸凑得很近，眉头皱着，头发乱翘，一看就是被打扰了很不爽。
背景是他那乱糟糟的房间，只有电脑屏幕的光亮着。
可当他看清是段锦安打来的，那副烦得不行的表情立马就变了。
眉毛松开了，嘴角咧开，眼睛一下子就亮了，笑得很高兴的样子。
“段锦安？”他声音还带着点打游戏后的喘，但惊喜是实实在在的，“你咋这个点打过来？吓我一跳！”
段锦安看着屏幕上那张瞬间就鲜活起来的脸，心里某个地方好像也跟着动了一下。
“刚打完？”他问，声音挺平静的。
“啊？哦，刚赢！”彦观炽把耳机扯下来挂在脖子上，人往后一倒，陷进椅子里，“你干嘛呢？还在学？这都几点了学霸？”
他瞅了瞅段锦安身后那整洁的背景，又看回段锦安，眼神亮亮的。
“刚弄完。”段锦安说。他注意到彦观炽鼻尖上好像沾了点什么东西，“脸上，左边。”
“嗯？哪儿？”彦观炽抬手胡乱抹了一把。
“鼻尖。”
彦观炽又抹了一下，擦掉了。
“估计是刚才吃薯片蹭的，”他对着镜头笑笑，“对了，我发现个新口味，特好吃，下周带给你！”
然后他就开始东拉西扯，说薯片，说饮料，抱怨作业多。
声音在安静的夜里听着特别清楚，带着一股活生生的热闹劲儿。
段锦安大多时候只是听着，偶尔“嗯”一声。他说不出我想你了那种话，觉得别扭。
但他会在彦观炽说得太兴奋差点碰倒杯子时，淡淡说句“小心”。
会在彦观炽抱怨题太难说不想写了的时候，接一句“哪道，我看看”。
会在彦观炽打哈欠揉眼睛，看着累了的时候，说“不早了”。
他声音不高，也没什么起伏，但好像有种能让对面那家伙安静下来的劲儿。
“段锦安，”彦观炽又打了个哈欠，声音含糊了，“你明天干啥？”
“有事。”段锦安没细说。
“哦……”彦观炽也没追问，嘟囔着，“那行吧……我好像困了。”
“嗯，睡吧。”
“那你也赶紧睡，别学了。”
“好。”
“那……挂啦？”
“嗯。”
彦观炽对着镜头挥了挥手，笑得有点傻气：“拜拜，段锦安。”
“拜拜。”
视频断了。屏幕暗下去。屋里又静了。
空气里还留着点儿刚才说话的动静，还有彦观炽笑起来眼睛弯弯的样子。
段锦安关了灯躺下。脑子里没想那些复杂的题，就想着屏幕里那张一下子亮起来的脸，和那句带着困意的“拜拜，段锦安”。
黑乎乎的房间里，没人看见，他那张平时没啥表情的脸上，嘴角很轻地弯了一下，很短。