“晚晴累了，我们就先回了。”

白澈扶起她，带着她的手臂将重量压在自己肩上，徐晚晴环住她，掺着酒精的热气喷洒在她脖颈上：“这个时间，地铁停运了。”

“我们叫车回去。”白澈的脚步丝毫没有停顿，地铁一坐就是一个小时，徐晚晴的腰早就遭不住这么折腾了，她已经够亏欠她的了。

“我没事，不然还是等明天……”

“我也没事。”

白澈终于停下脚步，什么东西砸在了新房的理石地面上，在水晶吊灯下反着光，她的唇瓣微微发抖：“你不要……不要再迁就我了。”

偌大的客厅一瞬陷入落针可闻的安静中，还在打情骂俏的小两口识趣地退开二里地，把空间留给她们。

徐晚晴晃了晃，揉按太阳穴的指尖泛白，她摇着头，不知是因为头痛还是单纯想否定白澈的话：“……怎么会，怎么会是迁就……”

“阿澈，我们是恋人……”

又是这样，夹带一丝卑微的乞求与讨好。不是这样的，不该是这样，她应该骂她，她应该打她，她应该当着自己的面光明正大的悼念自己的儿子，而不是连丧子之痛的悲伤，都要在夜里默默地独自承受，藏在心底，不敢表露。

她怎么可以，享受着她的爱，又让她如此委屈？

那是她爱了半生的人啊，是她到了坟墓里都会爱着的人。

白澈伸手，捧住她的双颊，语气轻柔得似是引诱：“徐晚晴，告诉我，你恨我吗？”

那双自她年幼时就追随着的，仿若无形的丝线一般牵住她的，天底下最美的星星一般清明闪亮的眼睛，染上了一层朦胧的薄雾，醉意仿佛被这尖锐的问题刺破了一个洞，清醒的痛楚从洞里涌了出来，她就这样看着她，烛泪一般的滚烫灼得白澈手背生疼，徐晚晴的目光复杂得难以言喻，仿若在看一个遍体鳞伤、还执意要将尖刀递给自己的人。

徐晚晴的嘴角嘲讽一般地向上牵动一下：“恨你？”

时间在沉默中被拉长，白澈闭上眼，认命般等待着那迟来的审判，她想要解脱。

徐晚晴的身体微微前倾，离白澈更近了些，近乎悲悯地看着她，她的呼吸里带着高度酒的浓烈气息，灼热又致命。她抬起一只手，拂过她的额发，随后，动作有些迟缓，却又异常精准地扣住白澈的脖颈，报复似的咬上她发烫的耳朵，指尖带着温热和颤抖，大滴大滴的泪流进白澈耳朵里，她的右耳被泪覆上了一层膜，听什么都是朦胧的，连视野也是朦胧的。

但她还是看见了，徐晚晴缓缓地摇了摇头，动作幅度很小，却带着不容置疑的沉重。

但她还是听见了，徐晚晴的声音很轻，带着酒后的沙哑和一种近乎破碎的哽咽，

“白澈……我……我连爱……都要不够用了……”

“这个世界上……最没资格恨你的人，就是我了……”

“白澈……我怕你。”

“我怕极了，我好怕这么多年过去了，你不爱我了……”

“白澈，没有你，我不能活。”

“所以白澈……我求你……我求你不要离开我。”

参回斗转，徐晚晴终于失去了全部气力，像树袋熊一样挂在白澈身上，她的头枕在白澈胸口，呼吸均匀而绵长，带着烈酒的灼热。那双平日里承载了太多沉静与克制的眼睛，此刻安静地闭着，白澈静静地看着她，想着：原来徐老师的酒量也没那么好。

月光透过未拉拢的窗帘缝隙，在二人身上流淌出一道清冷的银辉，像一条安静的小河，不知这是否也是隔壁那对小情侣的别出心裁。

徐晚晴略显凌乱的发在月光下泛着柔和的光泽，白澈伸出手，指尖携着无尽的怜惜，极其轻柔地将那几缕发拢到她耳后，指腹不舍地在她耳根处停留了几秒，目光描摹着她沉睡的轮廓，仿佛要将这来之不易的安宁刻入心底。

许久，白澈缓缓起身，赤着脚，悄无声息地走到窗边，这次会绕到她身后小心翼翼地抱住她的人睡得沉了。她伸手拨开厚重的窗帘，让窗外那轮近乎圆满的，皎洁的月完全展露在她眼前，清冷的月华一瞬倾泄而入，如水银一般将她包裹住。

白澈轻喃：“我不死了，我不能死，她只有我了。”

“我要好好活着。”

“我要好好爱她。”