我从她眼里反复确认，没错的，那里闪着的光，是羡慕。

她为什么要羡慕一个小孩子呢？

妈妈总是沉默的，家里安静得不像家。

电视上播放的是我最喜欢的动画片，蜡笔小新，他的爸爸在家，我的爸爸在哪里呢？

我无心再看下去，扑到妈妈怀里，我问她：“他不回来了吗？”

妈妈抱着我，默了几秒，轻声重复着我刚刚的话，一遍，两遍，可我并没有等到她的回答，有什么东西滴到了我的后脖颈上，我侧头去看，天花板上的吊灯安安静静地挂着，并没有什么异动，我扭过身子，妈妈匆忙站起来说要去做饭，然后转身抹了把脸，眼眶红红的。

哪里有什么雨，那分明是妈妈的泪。

晚餐是冬瓜排骨汤，桌子上只摆了一只碗。

妈妈把汤盛给我，她自己抓起了一只酒杯。

妈妈从不喝酒的。

她没有吃饭，只是喝酒，那样不好的。

她明明教育我：喝酒是不好的。但是她现在在喝酒。

她不仅这样告诉我，她还是这样告诉小白姐姐的。

那天小白姐姐不仅喝了酒，还喝醉了，被她好一顿训斥。妈妈把姐姐拖进门，浑身的冷气。

小白姐姐喝醉了和爸爸完全不一样，她很安静，乖巧地坐在沙发上，像一只布娃娃，只是嘴里一直念叨着什么，我靠近听，听不清楚，只听到了零星的几个字：“还要多久……还要多久？”

“妈妈去厨房了，很快就好。”我回答她，她的嘴唇并没有停，依旧在说着话，我凑过去，更近了一点，浓浓的酒气，湿湿热热的，她在说：“我还要爱你多久呢？”

小白姐姐在爱着谁？

她的身子栽到一旁，眼睛还是闭着，粗重地喘息着，叹出微弱的一句：“我已经……快撑不下去……”

妈妈把茶碗放在桌角，和浸湿的毛巾一起冒着热气，潮乎乎的，和妈妈的眼睛一样。

妈妈把我哄走，轻柔地将小白姐姐的身子扶正，她拨开小白姐姐黏在额前的发，像对待一件艺术品，轻轻地擦拭着。

爸爸醉酒的时候，她不曾这样过。

小白姐姐似乎说了什么话，我趴在门里头听不清，只能看见妈妈的手一顿，而后长久地悬在半空中，我把门缝拉大了一点，妈妈半跪在地上，把头埋在沙发里，肩膀一抖一抖的，毛巾被妈妈攥在手里，也许是因为没有拧干吧，我听见了木地板上滴滴答答的声响。

妈妈今天做的汤没有那天的好喝，我是指：小白姐姐喝醉的第二天。那天早上，妈妈也做了冬瓜排骨汤。

不过妈妈要去上早课，所以让我给小白姐姐盛汤喝。妈妈说得果然不错，我把汤盛给她时，她还在胃疼。

“谢谢皓宸～”她轻快的语气，笑容却是苍白的，我看得出来。

“妈妈说了，你会胃疼的，所以让我看着你把解酒药吃了。”

她盛汤的银勺敲在瓷碗边沿，清脆的当啷声。

她沉默了几秒，然后把头埋下去，和昨夜的妈妈一样。

她接着搅动银勺，一口接一口地喝汤，直到被呛了一下，咳得眼泪都淌了出来。我问她：“是妈妈做的汤不好喝吗？”

她摇摇头，哑着嗓子开口：“好喝。”

一碗汤见了底，她搁下勺子，我看见她红了眼睛。

她的目光垂下去，拧着眉说：“她以前不会做饭的。”

她是在对我说话，又更像是在自言自语。她的酒好像还没有醒，捞起外套就跌跌撞撞地走了，那两片药自然也忘了拿，我怕妈妈责怪我，于是追了上去，她停下来，看了看药，又看了看我，跟我说，又不像是在跟我说：“她总是这样……”

她接过药，放在手里把玩，幸好妈妈把包装的尖角剪成了圆角，不然她的手一定会划伤的。

“可是，人为什么一定要清醒地活着呢？”

她扔下这么句话就又要走了，我追问她：“姐姐，你会吃药吗？”

她走远了，可是那句苦涩的，被风和醉意裹挟着的话还是传进了我的耳朵里，她说：“当然了，我，和你，我们，都要听她的话。”

今晚的冬瓜排骨汤特别咸。