物理组的白老师要走了。

学生们把物理办公室的门围了个水泄不通，老教师们一个两个的都扶着眼镜暗叹：“就是快高考了也没见过这样的盛况啊。”

“老师，你不教我们了吗？你要去哪里啊老师？”

“老师，我们都很喜欢你，我们舍不得你……”

“能不能不要走啊……”

“我也舍不得你们……”白澈眼中晶莹闪烁，抿着唇，一一扫过站在这里的学生们，视线掠到那个空着的办公位，眼皮跳了一下，眼眶里的泪珠打转，连忙偏过头不去看。

“老师，一定要走吗？”

“老师，你留下来，我一定好好学习，你得留下来教我啊。”是王逸飞，曾经失手打伤自己的那个调皮孩子留了级。

听说那次之后徐晚晴找过他，然后他突然就痛改前非了，上课也不玩不闹了，认认真真听自己讲课，物理成绩也渐渐好起来了。白澈很想知道她用的是什么招数，只是她没机会再问了。

白澈微笑着看他们，喉咙像被什么东西堵住了，说不出一句话来，她不想的，只是命运，半点不由人。

预备铃响了，白澈把孩子们哄回去，办公室一下子又变得宽敞起来，办公桌已经被她清空，椅子被推回原位。她微低着头，用余光瞄着正前方的那个空位，眼神一点一点地黯淡下去。

当初她和贺湘之换位置，不是因为她不想用徐晚晴的旧办公桌，而是，这样的角度，看她才最方便，又最不容易被发现。

只是，再也不能那样看她了。

她深呼一口气，把纸箱打包好，搬到门口的窗台上。

“老师……”

白澈转头，旋即露出笑容，是她的课代表啊，小姑娘眼眶红红的，一手攥着衣角，一手背在身后，拘谨地站着。

“老师，我们还会再见吗？”

白澈摸着后脑勺，装成一幅苦恼的样子：“嗯…这个问题有点难，老师答不出来，换一个好不好？”

女孩垂头，掩过眼中情绪，再抬头时已经捕捉不到那些悲伤，她递过去一个精致的本子：“那老师，可以给我写一句话吗？什么话都行。”

白澈接过本子，崭新的，署名都没有。她沉吟片刻，提笔写下：

“追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。”

“谢谢老师，也祝您来日光明，春山可望。”

白澈递笔的手一顿，垂首喃喃自语，笑得苦涩：“春山…厌我。”

于是青山不得见，从此空余遥望。于是她们之间，再无来日。

上课铃响了，小女孩没来得及体味面前人复杂的心绪，被催促着，依依不舍地走了。她的心事就留在这个夏末，随着合上的本子一起，被锁在回忆里。白澈侧身抱起纸箱。

滨海市的夏季几乎都是艳阳天，不见一丝乌云的那种。这个时间的温度最舒服了，窗下的那片绿茵地上从不缺乏追逐玩闹的少年。今天也是一样，依旧晴朗，风也依旧是那样柔和，似乎什么都没有改变，似乎还是那样一个寻常天。

“白澈。”

整个人瞬间被钉在了原地，浑身发软，提不起一点力气。

白澈想拔腿就跑，可她连怀里的纸箱都抱不住了，不大的长方盒子带着她的上身向下坠，似有千斤重。

身后的人并没有靠近，白澈只听得见自己沉重的呼吸。

“你要去哪儿？”平静的语气，没有焦急，没有挽留。

徐晚晴右手扶在窗台上，半个身子靠着墙壁，骄阳透过缝隙斜斜地照在她身上，面色如常。

没人注意得到她颤抖的尾指和苍白的唇。

“去哪儿都好，只要离开这里。” 只要离开你。

徐晚晴的身子原地打了个晃，指尖猛地缩紧扣住窗台，指甲磕在台沿下的微凉的水管上，被粗糙不平的铁片割伤。指尖用力到发白，身形不稳，玻璃窗上细细碎碎闪着斑驳的影。

白澈低着头，盯着纸箱里的陶瓷杯看，素白的瓷面映着她还红肿的脸，她始终没有回头，不清楚她们之间的距离，已经远得听不见谁的叹息。

水渍滴在杯柄上，顺着不长的弧线滑落，淌了杯面的卡通小人一脸，原来杯子上那个一直笑着的蜡笔小新也会哭泣。

白澈提了一口气，叹出一句话来：“对不起……”

为所有的一切。为我还爱你。

一窗之隔的人儿咬住唇，拼命地摇头。

该说对不起的人不是你啊。

“我没想…没想过要让你知道的……”白澈的情绪突然激动起来，像在急着向谁证明什么，把心掏出来给人看：“从始至终，我都没有想过要做什么，真的，我没想干什么，我也，不敢想……我没有要逼你的，我只是，偷偷的，能看看你，只是想……想陪着你……我没想过要得到什么……从来，从来没有……”白澈的眼睛晦暗无光，纸盒把她坠得弓着腰，身子像一只离弦的箭，掌握不好尺度，就要从中间弯折一般。

她垂着脑袋，要把头也埋进那个纸壳箱子里，声音闷闷的，怯怯的，叹息的，绝望的：“我只不过是…爱你……对不起，真的，真的对不起。”

身后的人近了，廊里的空气变得窒闷，白澈的身子不受控制地战栗起来，于是脚步声停了，取而代之的，是愈发浓重的呼吸。

当熟悉的冷香即将把她吞噬的那刻，她将要听到她的呼吸。

白澈向前迈了一步。身后的呼吸声陡然阻塞了。

太近了，这样的距离，这样的关系，都不适合我们。

气息像退潮时的浪波，留不住最后一丝日光。

“为什么躲我……你不爱我了吗？”

单薄的素裙晃着，枯瘦的躯肢摇摇欲坠，徐晚晴勉力笑着，眼尾挂着一滴悬而不落的泪。