姜非今晚吃到最后都没吃饱。

九点多的时候，三班的同学们吃完饭，聊完了天才散场。

姜非看着其他同学……打车的上了车，去坐地铁的有个伴，他留到最后才走。

戚语先站他身边。

“我送你回去。”戚语先说。

“你现在住在哪里？”姜非身上背着琴盒，手上捧着张春晖代表学校给他的花，手上还提着袋孙思彤和别的同学合名义买的花。

夏夜下，夹在树木之间的路灯莹莹，戚语先穿着的外套是玫瑰的颜色、

“莲心城。”戚语先静立着。

“那在哪里？”姜非略微有些茫然。

“很远。”戚语先点开手机地图，搜索他家地址之后递到姜非面前。

屏幕里设置的是公共交通路线，预计需要时间1小时44分，下方还有个感叹号标着“可能错过末班车”。

“那，你……”姜非说得有点儿艰难，“要不要在我家住一晚，明天再回去？”

“谢谢。”戚语先看着姜非。

戚语先席间喝了一点儿酒，不多，可蒸馏过的酒度数稍高，连他呼吸间都染了一丝不轻不浅的酒味。

姜非不懂戚语先的谢谢是什么意思——去，还是不去？

“太晚了。”姜非低着声解释。

戚语先承认，点开导航给姜非看时就存的是去姜非家过夜的想法。

他的心愿得逞得太轻易，就像姜非这个人无论再过几年几个月，那份善良和体贴始终没变过。

庆幸得有点儿心软，满足得有点儿心酸，这份感动来得多少有点儿于心有愧。

“我可以借你一套睡衣穿吗？”戚语先给出了明确点儿的答复。

“当然没问题。”姜非以前也借过睡衣给戚语先，那套衣服应该都还在，不在也还有很多衣服，衣服本来就不是什么问题。

姜非听见戚语先的回答之后松了一口气，接着又茫茫然地、有些呆愣地站在那里。

“我帮你拿点儿什么吧。”戚语先说。

“好，”姜非身上其实也就只有琴盒和花，他把百合花束给了戚语先，“你拿这个可以吗？”

百合花混着其他花插起来，快接近两斤的重量。

姜非提着的袋装花约莫一斤多点儿。

琴盒十几斤，姜非一百四十斤。

戚语先都拿得起，可姜非给戚语先最不会有负担的东西。

“这个也让我拿着吧。”戚语先接过来百合花束之后，也把袋装花接过来。

姜非家门口的密码没有换过，家里边和四年前相比，也几乎没什么变化。

家具的摆设、墙壁的颜色、天花板的吊灯、沙发和窗帘的样式……一切都还是那么熟悉。

墙壁其实在回南天发霉后重刷过，客厅的地毯换了款，沙发上、桌面上的小物件儿换了一些，不算很明显。

戚语先失神间被恍惚浸透，

“花先放到桌面上吧，”姜非开了灯后回头对他笑了笑，“先休息一下再洗澡吧？”

“嗯。”戚语先跟着进来。

这屋子里的味道都还和四年前相同——淡淡的木调香薰和木质作品融合在一起散发出的气味。

“你哥呢？”戚语先问。

“应该是在公司加班。”姜非垂了垂眼，对他哥心疼，“他工作有点儿忙，平时在宿舍多，不常回家。”

“那……”如果今晚戚语先没来，“你回来就一个人在家？”

“我也才刚回来，”姜非笑了笑，走进厨房。“冰箱里有酸奶和果汁，还有宝矿力，你要喝点儿什么吗？”

“酸奶吧。”戚语先把手捧花和袋装花都放在桌面上。

“好，”姜非从厨房里先拿出来了两盒酸奶，“有点儿冷，放一下再喝？”

“嗯。”戚语先应。

姜非走进房间把大提琴放下，走出来，翻出两个花瓶。

装水，拆包装，拿出剪刀，修剪花枝后放下去。

百合和马蹄莲放在一起，尤加利叶和卡布奇诺和巧克力泡泡玫瑰挤作一团。

戚语先坐在地毯上，偏着头安静地看着姜非。

姜非朝他笑了笑，重新拿了个大些的花瓶把孙思彤给的花装进去。

姜非把一个花瓶留在了饭桌上，另一个花瓶则放在客厅戚语先坐的那边。

洗洗手，重新洗过没用上的那个花瓶，放在厨房晾干，等收拾好处理花的杂物之后，又走进自己房间，找以前给戚语先穿过的那套睡衣。

他找了半天，没找到。

姜非的衣服有时候跟姜余的会混着放，姜非到姜余房间也找了一下，也没找到。

纳闷着呢，戚语先走过去：“随便什么衣服都行。”

姜余的房间的装修是那什么荒漠落日的风格，墙漆是黄色颗粒状的，灯是圆红的，衣柜在轻纱帐底。

乱得……井井有序，和谐而自然。

不过姜余衣柜是真挺乱，有一段时间都没收拾过了。

衣物层层叠叠地堆砌，新衣服、旧衣服也没什么明显的分界。

姜非把衣服拿出来。

“这个也行。”戚语先说。

“太旧了。”姜非把衣服又放进去。

“没事。”戚语先不介意。

“发黄了。”姜非又拿出来另一件衣服，摊开，叠起来，收进去。