她看着他的眼睛，试图从那片幽深中找到答案，或是确认这突如其来的、不合时宜的问题，究竟意味着什么。

但那双眼睛里，只有她自己的倒影，和她脸上未来得及完全收敛的、那片刻之前的落寞与脆弱。

她许久未曾见过的，这样的自己。

夜风吹过，带来远处模糊的、属于“太平盛世”的喧嚣，更衬得这屋顶之上的寂静，沉重得令人窒息。

“怕？”

“怕什么？”她像是在问鼬，又像是在问自己，或者只是在陈述一个早已被认定的、残酷的答案，“怕死人？这条路上，死的人还少吗？木叶的，云忍的，雾忍的，将来或许还有更多。我的手上，早就沾满了洗不净的血。怕失败？从决定做这一切开始，我就没给自己留过后路。赢了，或许能看到那个模糊的‘未来’；输了，不过是一捧黄土，或者……成为史书里一个注定被唾骂的名字。怕孤独？”

她停顿了一下，声音更低了些，几乎融入风声：“这条路，本就是一个人走的。从一开始，就注定了。”

她列举着，分析着，用理智的、冰冷的语言一一否定自己。仿佛这样，就能将刚才那一瞬间心悸的、陌生的软弱，重新压回心底最深处，重新披上无懈可击的盔甲。

但鼬只是静静地看着她，看着她单薄的身影，看着她微微收紧的、搁在膝上的手指。他没有反驳，也没有追问。他太了解她了。了解她层层包裹之下的坚硬与脆弱，了解她看似无懈可击的算计之下，那一丝连她自己都未必肯承认的东西。

过了这么多年，她的性格一点也没变。

那不是真的无畏，而是一种更深沉的、近乎自毁的决绝。

他太懂这个状态了，曾经有多少个日日夜夜，他怀抱着对宇智波、对木叶、对她和无数个无辜死在他手上的人的愧疚，彻夜无眠。

“是吗。”良久，鼬才低声说了一句。

然后他不再说话了。

时间仿佛被拉长，又被压缩。

然后，一只手，带着试探般的迟疑，极轻地，落在了她的肩上。

那只手没有进一步的动作，只是静静地放在那里，仿佛在感受她绷紧的肌肉，也在等待她的裁决。是推开，还是……默许？

沉默在两人之间蔓延，浓得化不开。下方京都的最后几点灯火也次第熄灭，世界沉入黎明前最深的黑暗。只有天边那线灰白，在缓慢地、不容抗拒地扩大。

不知过了多久，也许只是一瞬。明月极其缓慢地，极其僵硬地，转过了头。

月光照亮她半张脸。金色的眼眸里没有愤怒，没有斥责，只有一片深不见底的、混合了疲惫、茫然和空洞。她用这样的眼神，看向近在咫尺的鼬。

鼬的脸近在咫尺，那双黝黑的眼眸亮得惊人，清晰地映着她的倒影。他在看她，看她眼中那片连她自己都未必看清的荒芜。

四目相对，没有言语。

然后，鼬动了。

他一只手捧住她的脸，一点一点向她靠近，空气开始变得灼热，而后两人之间距离在瞬间归零。

冰冷的、带着夜露湿意的唇，压上了她因惊愕而微张的、淡色的唇瓣。

明月反应过来，没有抗拒。

两个人的吻毫无技巧可言，只有一股倾尽所有的、仿佛要将彼此都焚烧殆尽的凶狠。吮吸，啃咬，带着一种同归于尽般的决绝，纠缠，仿佛彼此都要从这紧密到疼痛的纠缠中，汲取某种赖以生存的、虚幻的温度。

血腥味在唇齿间弥漫开来，不知是谁的嘴唇被咬破了。

明月能感觉到鼬身体的紧绷，能听到他同样紊乱沉重的呼吸，能尝到他唇间那丝不易察觉的、属于长久压抑和痛苦的颤抖。

两个人仿佛不是在接吻，而是一场沉默的厮杀，非要决出个胜负来不可。

她缓缓地，极其缓慢地，闭上了眼睛。长而密的睫毛在眼睑下投出颤抖的阴影。扣在瓦片上的手指，一点点松开，又一点点抬起，最终，轻轻攀上了他紧绷的脊背，指尖触碰到衣料下坚硬的肌肉线条，和他微微的颤抖。

感受到他的颤抖，明月的呼吸停滞了一瞬。下一秒是更加激烈的回应，带着一种近乎呜咽的、破碎的狠戾。仿佛要将这些年所有的沉默、孤寂、罪孽、无法言说的痛苦和那丝可悲的渴望，都通过这个吻，传递给他。

他们纠缠、拥抱，誓要把自己的一切献祭给彼此。