“你好。”

有人打招呼。

她回头，看到那日残疾的青年撑着拐杖站在几步之外，穿着一件深灰色的羊绒大衣，围巾裹得很高，显得脸庞更是瘦削苍白。

那是她第一次在清醒的时候、在光线充足的情况下看清他的脸。她当然记得这张脸，他比江映舟好看。不是那种张扬的、侵略性的好看，而是一种沉静的、甚至有些脆弱的俊朗。他的眉眼很深，鼻梁很直，嘴唇的颜色很淡，像是常年不怎么见太阳。

“哦！我想起来了！你怎么在这儿？”她问。

“我大哥找我有点事。”江映川顿了顿。

卢婳打量他，和江映舟相似的眉眼。听他的话语，思忖猜到他应该是江家小儿子，江映川。江家家族的故事是各种八卦节目的常客，加上二子江映舟个性高调，各种花边新闻不断，更是让江家的故事人尽皆知。江家三子，长子江映天，老二江映舟，老三江映川。江映天今年四十岁，是老江总江鹤庭与原配所生，母亲早逝。江映舟和江映川是后面两位续弦妻子所生，三个孩子，分别三位母亲。江映天是传统的商业掌舵人，稳重、老练、根基深厚，但至今未婚。江映舟在近几年是后起之秀，锐意进取，已经进了董事局。唯有江映川远离江家纷争，名下两家广告公司和三间商场经营权，对于江家庞大的资产来说，不值一提。

“你是……”卢婳揣着明白装糊涂。

“我叫江映川。”

“哦，你好，我叫卢婳。是映舟的……朋友。”

“来找映舟？”他问。

“嗯。”卢婳笑笑，“不过他好像不太方便。”原本她是要离开的，可是遇到江映川，她却顿了顿说:“我在这里等等他吧。”

她在期待什么呢？江家最好看的皮囊，她只是想多聊几句罢了。

江映川沉默了两秒，像是明白了什么。他微微侧了侧身，说：“去我书房坐坐？外面冷。”

鬼使神差的他问出这句。他不是唐突冒失的性子，只是今天这女孩在寒风中微红的鼻尖，让他生出恻隐。

卢婳也不扭捏，笑着点了点头。

江映川书房并没有奢华的装修，没有昂贵的家具，只有一张沙发、一张茶几、一个书架，书架上摆满了书。

但温暖。地暖开得很足，卢婳一进去就觉得四肢百骸都舒展了。

“随便坐。”江映川撑着手杖，他走得很艰难，像是拖着两条腿似的，“喝茶还是咖啡？”

“茶吧，谢谢。”

“这边我不常来住。”他招呼大宅的佣人奉茶。佣人应该蛮少见到他，和他说话也很松弛，问了他的近况，笑着去准备茶水。

她坐在沙发上，环顾四周，目光落在江映川手上药盒上。药盒很大，分成十几个小格子，每个格子里都装着花花绿绿的药片。她数了数，一天的药量至少有二十几片。

他接过佣人端来的温水，抓出药片，吞下。他动作很慢，斯文典雅。

江映川看到她盯着药盒，动作顿了一下。

“如你所见，我身体不大好”他淡淡地说，眼睛朝身边的拐杖抬了抬。

卢婳接过佣人递来的茶杯，看着他俊秀苍白的脸，看了看他的拐杖，问：“是腿痛？”

他今日应该是穿着假肢。根本看不出他的肢体有残缺。只觉得身姿卓绝，气质如同清新的茶香。

“算是吧。”江映川含糊回答。

他在她对面坐下，动作很慢。卢婳注意到他在坐下之前，先用手撑着沙发的边缘，才缓缓落座。

他说话的时候语气很平静，就像在描述别人的事情。

卢婳不知道该说什么。她想起第一次见他时，他让自己帮忙捡拐杖的样子。那时她喝醉了，没太在意。现在想来，一个连捡拐杖都需要别人帮忙的人，维持这样正常的走路姿势该有多难。

“疼就坐轮椅嘛。别老是走路，自己找罪受，很辛苦。”她看到过他的残缺，觉得如果身体不便，没有必要强撑，坐轮椅也不必忍受疼痛。她以为他是普通的截肢，走路多了，会疼。

江映川一怔，笑了。那是她第一次看到他笑，不是客气的、应付的笑，而是真正的、带着温度的笑。他的眼睛弯起来，眼尾的弧度很好看。

“你这个人，”他说，“说话倒是直接。”

卢婳被他笑得有些不好意思，低下头喝茶。

那天下午她在他书房里坐了很久。他们聊了很多，从她正在读的法学专业，到他书架上的那些书。他说他以前很喜欢读加缪，觉得《局外人》里的默尔索是某种意义上的英雄。后来不这么觉得了，英雄不英雄的，活着本身就够累了。

卢婳听他说话，觉得他和江映舟完全不一样。江映舟是个漂亮的空心人，而江映川是一口深井，表面上波澜不惊，下面却藏着很多她看不清的东西。

卢婳坐在沙发上和他聊天。说起成长，聊她小时候的事，聊她妈妈一个人拉扯她长大的辛苦，聊她在学校时因为交不起校园演出的服装费，退出表演，被同学嘲笑时的难堪。

她从不在别人面前说这些。

可在江映川面前，她说着说着就说出来了。

他其实并不是一个好的聊天对象。他的话太少了，大部分时候只是安静地听，偶尔点点头，或者说一句“嗯，我知道了”。

但恰恰是这种安静，不带同情，不带评判。让她觉得安全。

她说完一大段话，突然沉默了。

江映川等了一会儿，问：“怎么了？”

“我是不是说太多了？”卢婳看着自己绞在一起的手指，“我平时不这样的。”她长长的如绸缎般的头发随她的动作垂落肩膀。

“没关系。”

“你不觉得我很烦吗？今日在你这里蹭茶蹭，平白给你倒苦水。”

江映川看着她，目光很认真：“不觉得。”

卢婳抬起头，对上他的视线。

那双眼睛里有光。不是窗外的光折射进去的，而是从很深很深的地方透出来的，温暖的、柔软的、让她胸口发紧的光。

她忽然觉得害怕。那种害怕不是恐惧，而是一种她从未体验过的、想要逃跑却又舍不得跑的心情。

临走的时候，江映川撑着拐杖，送她到门口。他走路不方便，卢婳原是不让他送的，可是他执意。他走得艰难缓慢，身体不稳，并不像是街上可以看到的肢残者，撑着拐杖也灵活自如。走路的速度比蜗牛还慢。

卢婳走在他旁边，有点不自在。太慢了。他太艰难了。

“其实我的腿是瘫痪的。”江映川淡淡说“我也只能送你到门口，再远的话的确需轮椅代步”。

卢婳意外，惊异看着他。

江映川平静之下眼神有些闪躲。他确实走不动了，身体重量都在两只肘拐上，拖着几乎不能动的双腿。他很少这样解释自己的身体情况，只是眼前这卢婳率直坦诚，他便说了。

“多多锻炼，会好的吧？”卢婳当时不知道脊髓损伤是多么残忍的事。

“在努力。希望吧。”江映川答。