但这间屋子除了规整和精致，没有任何生活痕迹，也没有办公遗留的细碎瑕疵。

像是每天都会被彻底收拾擦拭，所有多余痕迹全部抹除。

温绪站在屋中，小心翼翼看着四周整齐的书架和抽屉，手指轻轻攥着衣角，小声开口。

“那个……万一镇长突然回来呢？”

“没人。”岑祝寻淡淡出声，“周围没有脚步声，院内没有动静，短时间内不会有人过来。”

几人随即散开，各自分区查看，动作轻缓，不挪动大件物品，不打乱摆放位置，只静静查看表面留存的内容。

书架上的卷宗大多是小镇户籍登记、田地记录、年度琐事归档，内容枯燥重复。

抽屉全部整齐归位，内里干净空旷，只有零星的纸笔、印章、办公小件，摆放得条理清晰。

桌面空空荡荡，没有临时记录的字条，没有随手搁置的物件。

整整一间屋子，看着齐全，实则空空如也。

程恪翻完最后一层抽屉，直起身轻轻吐了口气，眉头微微皱着。

“啥都没有。”

“全是没用的流水账。屋里干净得跟被提前清理过一样。”

岑祝寻一直没有动手翻找，只是站在屋中，视线缓慢扫过屋内每一处角落。

从进门开始，他就始终留着心思。

“走。”

确认屋内再无可以查看的内容，岑祝寻开口示意众人撤离。

几人动作轻缓，各自退回门口位置，全程没有碰乱任何一件陈设，没有留下半点有人闯入的痕迹。

准备踏出房门的瞬间，岑祝寻抬手，抬眸看向天花板上的钟表。

表盘指针稳稳落在七点零九分的位置。

清晨七点出头，天色彻底透亮，小镇的白日时光才刚刚开始。

“撤。”

他收回视线，轻声提醒一句。

五人依次轻轻退出屋子，缓步走出院落，顺手将院门推回原本虚掩的状态，还原成最初无人到访的模样，接着贴着巷壁的阴影，小心翼翼往主街方向撤离。

脚步压得很轻，呼吸放得很缓，全程尽量不发出任何动静。

走出镇长院落所在的纵深小巷，距离回归主街只剩短短二三十米的距离时。

一道尖锐凄厉的尖叫炸开在整片小镇上空。

声音从左侧隔两条巷的位置传来，穿透力极强，猛地撕碎整个清晨的安静，尖锐又刺耳，直直扎进耳朵里。

那一瞬间，整条街所有闲谈、走动、忙活的声音，尽数消失。

空气骤然一静。

下一瞬，每个人脑海里同步响起冰冷机械的系统提示。

【小镇首次周期性清算触发。】

【首位淘汰者已产生。】

提示字反复淡闪，清晰冰冷。

这是尸岭镇规则公示以来，第一次真正意义上的死人。

之前的黑夜只是蛰伏窥视，从这一刻起，小镇的规则正式落地，开始收割人命。

街边原本坐着晒太阳闲谈的本地居民，动作整齐划一站起身。

脸上没有丝毫惊讶，没有半分慌乱，眼神平静淡漠，如同听见最寻常的动静，齐齐转身，朝着尖叫传来的方向快步走去。

散落小镇各处的外来玩家，也在同一时间朝着声源狂奔。

零星几道红方身影从巷口冲出，神色紧绷，眼底带着警惕和慌乱。

一些单独存活的蓝方闲散玩家，也陆续从不同街巷跑出，朝着出事地点靠拢。

恐惧、茫然、戒备，写在每一个外来人的脸上。

只有本地居民，全程无波无澜。

岑祝寻几人没有停顿，立刻加快脚步，顺着街巷朝着案发位置赶去。

短短几分钟，相邻的窄巷口已经围满了人。

人群中心的地面，躺着一具已经失去气息的玩家尸体。

身上只有一处致命伤口，创口整体线条规整利落，看着像是利器一刀成型。

可凑近细看，伤口边缘的皮肉带着明显的拉扯毛躁感，切口不光滑，带着钝器反复切割、硬生生撕裂皮肉的痕迹。

规整，却又钝涩。

矛盾，又诡异。

在场所有外来玩家都压低了呼吸，没人说话，只有此起彼伏的轻浅喘息。

清晨的阳光依旧平铺在街巷里，亮度温和，看着毫无杀伤力。

可所有人站在这片光亮里，心底都生出彻骨的寒意。

程恪站在人群后方，目光落在那道诡异的伤口上，又想起刚刚镇长办公室过分奢侈的陈设、本地人嘴里轻飘飘的“填位置”。

他喉结轻轻滚了一下，心里乱糟糟的。

清晨七点出头。

他们刚从镇长院里出来。

小镇准时死人。

没有早一秒，没有晚一秒。

这一刻，所有人心里都隐隐察觉到。

这座小镇的平静是假的，随和是演的，白日的烟火气全是伪装。

从清晨这声尖叫响起开始，尸岭镇真正的模样，终于露出来了一角。

它守着固定的时辰，按着既定的规则，安静、冷漠地收割人命。

巷口的风缓缓吹过，掀动地上细碎的灰尘。

所有人看着地上的尸体，看着外圈麻木的居民，心底的怀疑第一次彻底生根。

镇长。

绝对有问题。