“非要与众不同博眼球，看着让人别扭。”

清一色的嫉妒与不甘，扎堆碎嘴发泄情绪，却没人敢上前当面挑衅半分。

愿意跟随他们的人少之又少。

绝大多数玩家依旧盲从大部队，笃定人多便是安全。

只有十几二十个混迹联赛多年的老散人，吃过跟风崩盘、人群背刺的大亏，看透了热闹大路暗藏的汹涌危机。

他们犹豫片刻，终究悄悄从人流里脱离出来，不远不近地跟在疯人院队伍后方。

间隔两三米的距离，稀稀拉拉、安安静静，只求博取一线生机。人数极少，在数万洪流里毫不起眼，几乎无人在意。

漫天喧闹人海之中，唯独一道单薄青涩的身影，目光自始至终，死死锁定着侧方那道张扬松弛的身影。

是个年纪尚轻的红方女高中生，眉眼干净柔软，性子怯懦温顺，一身规整的制式队服，安安静静站在人群边缘，渺小又透明，几乎被喧闹的人潮彻底淹没。

她没有随人流涌动前移。

从所有人分路的那一刻起，她的视线就再也没有从程恪身上挪开过。

全场数万玩家，人人面色凝重，步履匆匆，眼底盛满对未知副本的焦虑与戒备。每个人都活得紧绷、局促、小心翼翼，唯独程恪与众不同。

他松弛、肆意、散漫，仿佛世间所有凶险格局，都压不住他半分随性。

风动红流苏，丝丝摇曳生辉，落在暗沉天地间，温柔又张扬，一点点晃进眼底，挠得人心尖轻轻发痒。

年纪尚浅的她，从未见过这般模样的人。

温柔里藏着一丝痞气，散漫里带着恰到好处的坏，偏偏一举一动，都极致抓人。

她看得彻底出神，眼神干净澄澈，不带半分杂念，纯粹是下意识被吸引，怔在原地，久久回不过神。

程恪对他人的注视向来极度敏感。

起初他只察觉一道绵长执着的视线黏在自己身上，以为是哪个心怀不满的路人憋着劲找茬。

他漫不经心地侧过头，顺着视线淡淡扫了过去。

四目相对的瞬间，空气骤然一静。

女孩整个人瞬间僵在原地，瞳孔微微收缩，像偷瞄被当场抓包的孩童，手足无措，浑身僵硬。

白皙的脸颊瞬间爆红，滚烫的血色顺着颧骨一路蔓延至耳根、脖颈，整片肌肤红得通透。

她慌乱地攥紧衣角，指尖紧张得蜷缩紧绷，眼神四处飘忽躲闪，根本无处安放，拘谨又青涩，纯情得一览无余。

一点都不会掩饰自己的情绪。

程恪眼底瞬间漾开一层浅浅的笑意，藏着几分得逞的、恶劣又温柔的捉弄感。

他就喜欢逗这种干净单纯、未经世事的小孩。

看着对方故作镇定却彻底慌乱的模样，百无聊赖的心境瞬间多了几分细碎乐趣。

他没有出声调侃，没有上前惊扰，没有做出任何逾矩的动作，分寸拿捏得恰到好处。

只是微微垂落眼眸，长睫轻覆，抬出一根修长干净的指尖，柔软指腹轻轻抵在粉嫩的唇瓣之上。

无声噤声。

恰好晚风拂过，耳侧红流苏顺势扬起，细密丝线在空中划过一道柔软流畅的弧线，天光碎影落在他眼尾，把那抹与生俱来的慵懒媚态，衬得愈发蛊惑人心。

眼眸半垂，似笑非笑。

对面的小姑娘彻底失神懵住，心跳轰然炸开，乱糟糟撞着胸腔，大脑一片空白，连呼吸都下意识停滞。

几秒后，她猛地低下头，发丝垂落遮住脸颊，再也不敢抬眼对视半分。

看着她彻底慌乱避闪、耳根红透的模样，程恪心底那点无聊的坏心思彻底被满足。

唇角轻轻上扬，溢出一声极轻极软的低笑。

笑声短促慵懒，温柔带痞，大半都被风声掩盖，藏着玩味，坏得恰到好处。

点到为止，见好就收。

他没有再多逗留凝望，干脆利落地收回指尖，敛去眼底所有细碎笑意，转身抬步，继续跟上前方队伍的步伐。

就在他转身的刹那，云层缝隙漏出的最后一缕落日余晖，斜斜切割过整片荒坡。

明暗交错的光影，将五个人的背影拉得极长，平整铺覆在枯黄土地之上，清寂又稳固。

五人身影交叠错落，在万千躁动的人潮里，自成一方安稳鲜活的小天地。

外界喧闹不休，人声沸反盈天，都与他们无关。

转身之后，程恪瞬间收尽所有对外的暧昧慵懒，褪去那点捉弄人的散漫媚态，彻底回归队内松弛热闹的模样。

他熟稔又随意地抬手，长臂舒展，稳稳搭在岑祝寻的肩膀上，力道松弛自然，是朝夕相处的队友才有的随性亲昵。

语气轻快热闹，带着几分吊儿郎当的随意，瞬间拉满烟火气：

“院长，这古镇雾这么重，死气沉沉的，看着就不对劲，里面肯定藏着不少猫腻吧？”

岑祝寻目不斜视，步履平稳，声音清淡稳沉：“时刻警惕，别放松。”

“晓得晓得。”程恪晃了晃搭在肩头的手，红流苏随之轻扬，“我就说说嘛~”

夏迟烬侧眸淡淡吐槽：“你安分的次数屈指可数。”

渡妄听着耳边熟悉的闲谈，眉眼轻轻弯起，贴着岑祝寻的步伐走得愈发安稳。

温绪跟在队伍中间，听着前方热闹轻松的对话，初来乍到的局促不安的恐惧，一点点消散殆尽，心底暖意缓缓蔓延。

队伍稳步前移，一点点朝着雾气浓郁的镇口靠近。

后方荒坡依旧人声鼎沸，红蓝两路人流分头而行，吵嚷、焦虑、调侃、忐忑，层层叠叠的人声铺满旷野。

唯有那个红方的小姑娘，始终静静伫立在原地，没有跟随大部队前移。

她远远望着那支渐行渐远的队伍，望着那束在晚风里反复摇曳的红流苏，心底莫名涌上一股酸涩空落的情绪。

没有缘由，没有征兆，说不清道不明。

只是一种无比强烈的直觉——

她好像……这辈子都再见不到这个人了。

往后山高路远，雾重夜长，他们再也不会遇见。

天色在无人察觉的静谧里，一点点沉落。

天光缓缓褪去，灰白覆满天地，古镇深处的黑雾源源不断向外翻涌、蔓延，温柔又霸道地吞没整片旷野。

晚风徐徐不息，红流苏遥遥轻晃。

暮色彻底坠落。