晚秋睁开眼，入目是陌生的黄色围帘，这是哪里？

她本来在纽约飞上海的航班，飞机遇到乱流，氧气袋坠下，尖叫声乱成一团。

她眼前一黑，失去了全部意识。

她下意识想爬起来。

“嘶”。

胸口传来剧烈的刺痛，双手探去，手指碰到一层厚纱布。纱布下是一条很长的凸起，从胸口中间一直延伸到腋下。

她才发现，这不是她的身体。

她把手伸出来看掌心，掌纹很乱，有一条很深的生命线，这只手看起来像一个小孩子的手，还是一个病态的小孩。

床头柜上放着一杯水，还有一张报纸，她忍痛拿起拿报纸，头版新闻的标题瞬间抓住她的视线。

“纽约至上海航班J5735失联。”

她死死盯着标题，然后在正文里找到关键词：航班号、时间、失联位置。

醒目的加粗黑体字写着“没有发现残骸和生还者”。

原来她已经死了，就在三天前。

那现在呢，她又是什么？

她强忍住惊叫，一只手按着胸口的纱布，另一只抓着床栏，瞬间想到了等她回家的母亲和妹妹，她们得知这个噩耗，该有多难以接受。

一眨眼。

一切都改变了。

门外传来脚步声，来人在门外停了一下，然后门开了。

进来的是一个白人男性，三十岁左右，白衬衫，头发剪很短。他看到晚秋坐起来，眼神微变，快步走到床前。

“Jó reggelt.”悦耳的声音响在耳畔。

晚秋愣了下，她知道这是匈牙利语，意思是早上好。

她大学时选修过两学期匈牙利语，学得不算好，基本的日常用语能听懂一些。

男人又说了一句话，这次说的更慢。

“Ne mozogj sokat. Pihenj.”（别多动，休息）

男人小心翼翼地把她抱平，掖好被子，按下床头的呼叫铃，然后拉过椅子，在床边坐下了。

晚秋僵硬着身体，尴尬地盯着天花板，猜想他可能是这具身体的父亲。

房间很安静，两人没有交流。

好在他没有一直盯着她看，每隔几分钟就移开下，看窗外，看柜子上的花，看报纸。

他看报纸的时候，晚秋也看他。看他翻到由于匆忙而折叠不整的头版，停顿了一下，把报纸叠好放回原处，动作很轻。

不一会儿，门又开了。

进来一个女人，穿白大褂，金发，蓝眼睛。她推着一辆小推车，看着晚秋醒了，说了句：“Felébredtél?”

你醒了？

男人站起身，和女医生低声交谈。

晚秋竖起耳朵，捕捉到几个词，“m??tét”（手术），“három napja”（三天前），“jól gyógyul”（愈合良好）。

男人问了一句：“A fájdalma?” （她的疼痛）

女医生回答说正常，用了止痛药。

晚秋只听懂很少一部分，她的匈牙利语确实不怎么样。

女医生走过来，指了指晚秋的病号服，又指了指她的胸口，意思让她解开扣子。

晚秋装作迟钝地顿了两秒，才慢吞吞地解开最上面的两颗扣子。整个检查过程，量体温、测血压，她都乖巧得像个没有灵魂的洋娃娃，一言不发。

“新的器官适应良好，伤口恢复后，再观察一周。”

检查结束，女医生从白大褂口袋掏出一个塑料手环，抓住晚秋的手腕，把手环套上去。

晚秋低头看那个手环。

手环是白色的，上面印着一行匈牙利文：Katalin 6 éves szívbeteg。卡塔琳，六岁，心脏病。最后一个词是m??tét utáni，术后。

她叫卡塔琳，六岁，有心脏病，刚做完手术。

“可怜的孩子，现在一切都好了，愿上帝保佑你。”女医生怜悯地摸了摸她的头，转身对男人交代了几句便离开了。

病房重新安静下来。

晚秋闭上眼，难以接受这个事实。那架飞跃大西洋的飞机失踪了，而她在另一片大陆，在一个六岁孩子的身体里苏醒。

可怜的匈牙利女孩，才六岁，灵魂就死在了手术台上，躯壳留给了一个陌生人。

她不知道这一切是如何发生的，她是个坚定的唯物主义，过去28年都是。

但她知道一件事：她现在不能随便说话。

她会一些匈牙利语，但她的口音肯定很奇怪，她的词汇量有限，她也不知道一个六岁的匈牙利孩子应该知道哪些词、不知道哪些词。

她重新睁开眼，看了看那个男人。

他正侧着头看窗户的方向，侧脸的线条很硬，下巴上有一颗很小的痣。不得不说，他的长相很符合她对欧洲人的刻板印象。

他的外套搭在椅子扶手上，衬衫袖子卷到了手肘，小臂上有一些青色的纹身，看不出更多信息了。

他似乎察觉到了她的目光，转过身走到柜子旁，拿起杯水，去卫生间倒掉，重新从水壶倒了杯新的，递到她面前。

晚秋接过杯子，水是温的，她喝了两口，把杯子还给他。

男人刚从抽屉里拿出药盒，挑拣出三四粒药片，转头就看见女孩喝完水，笑了。

他把药片倒在手心，递过去，又新倒杯水，看着她咽完药，用纸巾为她擦了擦嘴，动作虽然生疏，却出奇地耐心。

她有一个好父亲。

晚秋羞涩地喝光杯子里的水，药劲发作得很快，黑暗再次将她吞没。

她睡着了，没有做梦。

再醒来的时候，房间里的光线变了，窗帘被拉开，阳光从百叶窗折射进来，落在床上。

房间空无一人，那个男人不在。

她低头看了看自己的手，还是那只瘦小的手，塑料手环还在，胸口还是疼。

晚秋慢慢坐起来，她把枕头竖起来，靠着枕头坐好，吃力地拽住那张报纸。

她必须知道更多消息！

有没有中国方面的搜救信息？

有没有提到遇难者家属？

从头版开始翻，然而除了一则失联短消息，国际新闻，财经新闻，体育新闻，都没有什么特别的内容。

敲门声突然响起。

晚秋的心脏疯狂跳动，来不及放回去，她胡乱把报纸塞进被子里，又用被子掖住下巴。

进来的不是那个男人，也不是女医生，是另一个女人。

穿着浅绿色护士服，手里端着托盘。