日子还是一天天过。

早上七点起床，去奶茶店。

站十二个小时，按封口机按到手指发麻。

晚上九点下班，回出租屋，码字到凌晨一点。

发更新，看评论，回复。

然后睡觉。

周而复始。

有一天，她发现自己的收藏终于破百了。

101个。

她盯着那个数字，笑了。

截图，发到作者群。

咸鱼不翻身：[图片]

咸鱼不翻身：姐妹们，破百了！

棠不苦：啊啊啊啊恭喜！！！

江江江江：呜呜呜呜森森出息了！！！

今天也想退休2.0：101！好数字！一生一世！

咸鱼不翻身：？？？这是啥联想

棠不苦：哈哈哈哈退休妹你够了

那天晚上，她更新完，在作者有话说里写：

“收藏破百了。”

“谢谢每一个点收藏的人。”

“谢谢每一个留言的人。”

“谢谢大炮。”

“从个位数到三位数，走了很久，但终于走到了。”

发完，她等着看“永远的大炮”的回复。

可是等了一会儿，没有。

她刷新了一下，还是没有。

她想，可能他今天累了。

第二天，还是没有。

第三天，还是没有。

夏森郁开始慌了。

她给那个ID发私信。

“炮兄？”

“你在吗？”

“你怎么了？”

“是不是累了？”

“你还好吗？”

没有回复。

一条都没有。

她翻到评论区，去找那些熟悉的留言。

没有。

最新的留言里，没有“永远的大炮”。

最新更新的点击量，少了那个固定的1。

她突然发现，那个一直“在”的人，好像真的不在了。

第四天，第五天，第六天。

还是没有。

棠不苦在评论区问：“大炮最近怎么没来？”

江江江江也说：“对啊，好久没看到他了。”

夏森郁看着那些留言，不知道该怎么回答。

她只知道，他不见了。