周沅很少见父亲这样笑，忍不住跟着乐了起来，文昱词也被这对父子的互动逗得眉眼弯弯。

屋子里的气氛瞬间热络起来，三人之间有种不言而喻的默契，他们共享着同一个牵挂的人，那是文昱词的母亲、周沣沣的女儿、周沅的妹妹，那位几年前遗憾离世的女子，她的存在，至今仍是维系这个家庭最温暖的纽带。

夜色温柔，银盘似的月亮高挂在墨蓝色的夜空，清辉漫过窗棂，洒在地板上织成淡淡的银网，静谧又美好。

可周沅今夜却无眠。他躺在床上，翻来覆去琢磨着父亲的反常：平日里不爱穿西装的人，特意换上了十年前妹妹送的那件，一开口就要带昱词走，理由虽说得通，却总觉得藏着别的隐情。他越想越觉得蹊跷，却又想不出个所以然。

隔壁房间的文昱词也没睡着。月光透过窗帘的缝隙照进来，在床铺上投下一道细长的光影。他翻身拿起手机，屏幕的冷光反射在脸上，无意识地划过之前看到的新闻——“知鸿集团董事长鸿沿先生因病逝世”的标题再次映入眼帘，他心里莫名一动，上次只是匆匆划过，此刻却莫名有些在意，可到底在意什么，又说不清楚，或许说的清楚。

只有客房里的周沣沣，早已进入梦乡，均匀的呼噜声此起彼伏，在寂静的夜里格外清晰，与两个晚辈的心事重重形成了鲜明的对比。

……

鸿榷升推开那扇熟悉的木门时，尘埃在月光里浮沉。屋内灰蒙蒙的，家具蒙着一层薄尘，陈设与他五年前出国时别无二致，米白色的沙发、墙角的落地灯、电视柜上摆着的水晶相框，框里是他和母亲的合影，母亲笑得温柔，手轻轻搭在他的肩头。

这座房子是母亲与父亲分居后搬进来的，承载着他青春期最鲜活的片段：有母亲深夜煮的姜汤，有周末窝在沙发上看电影的笑声，也有与父亲争吵后的摔门声、母亲默默垂泪的沉默。那些快乐与痛苦、不解与委屈，都被时光封存在这方寸空间里，如今重踏进来，物是人非的钝痛顺着脚底蔓延至心脏。

他放下行李箱，金属滚轮与地板摩擦的声响在空荡的客厅里格外刺耳。

第七章：回家

目光扫过全屋，没有父亲的痕迹，这个男人的记忆，从未真正属于过这里。

可不知为何，当他站在客厅中央，望着母亲的笑容，眼眶突然一热，毫无预兆地，眼泪就涌了出来。他呆呆地站着，脊背挺得笔直，像一尊僵硬的雕塑，完全没察觉泪水的滑落。直到冰凉的液体顺着脸颊淌进脖颈，他才下意识地抬手去擦，触到湿润的瞬间，鸿榷升自己都愣住了。

“这是什么？”

他凝视着指尖的泪滴，晶莹的水珠在月光下泛着微光。手指不受控制地颤抖，视线渐渐模糊，呼吸也变得急促起来。他猛地蹲下身，额头抵着冰凉的地板，泪水像断了线的珠子，砸在地面上，晕开一个个小小的水痕。水痕慢慢散开，像是在唤醒沉睡的记忆，原本灰蒙蒙的房间，竟在泪眼里渐渐有了色彩，母亲煮面时的暖黄灯光，少年时穿的白衬衫，还有那个夏天，空气中淡淡的薄荷香，一切的一切，他好像都抓不住。

不知过了多久，鸿榷升才缓缓起身，手上还残留着泪痕，他简单收拾了一下散落的行李，走进卫生间。

打开灯，暖白的光线照亮镜面，镜中的男人脸色苍白，眼底带着未褪尽的红，胡茬冒出青涩的青色，眼神疲惫又陌生。这五年的漂泊与沉淀，磨平了他少年时的棱角，却也让他藏起了所有柔软，此刻卸下伪装，竟连自己都认不出。

淋浴头被拧开，热水倾泻而下，带着滚烫的温度冲刷着身体，水流顺着坚实的肩背滑过，沿着紧致的腰线流向腹前，再顺着长腿淌到脚边，汇入地漏，像是要将所有的压抑与悲伤都冲入凡间。

他仰着头，任由热水浇在脸上，分不清是水还是泪。

裹着黑色浴袍走出浴室，湿发柔顺地垂在额前，水珠顺着发梢滴落。

他走到沙发前坐下，一米九的身高让沙发显得有些局促，长腿不得不微微蜷缩。

他叹了口气，阴郁的气息笼罩周身，抬手揉了揉眉心，目光无意间扫过墙面，白色的墙皮在月光下泛着淡淡的冷光，竟像是极夜中的极光，晕开一抹朦胧的绿，瞬间将他拽回了那个被遗忘的夏天，和今日在广场上见到文昱词时，一模一样的夏天。

鸿榷升从口袋里摸出烟盒，抽出一支点燃。火光在黑暗中明灭，他却没有吸入，只是任由烟雾袅袅升起，眼神追随着烟圈，渐渐飘远，落在了记忆里那双圆圆的盛满星光的眼睛上。