秦翎将手中青乌轻轻搁在门口花架。青乌锋利刃沿在月色下反射着微微银光，轻薄如雪。

他反手合上门扉，月色被隔绝在外，青乌锋芒也隐入朦胧。

“吴先生。”秦翎先打破了一室沉默，“秦已破魏都。今日，王驾凯旋。”

韩非神色有急速波动，又很快平静。

“恭……喜。”他慢慢咬着字眼道。

“恭喜？”秦翎平静反问，“两国亡于秦军铁蹄之下，先生心里，当真是恭喜的吗？”他补上一句称呼，“——韩、非、先、生？”

听到这个许久无人提起的称呼，韩非再也维持不住表面平静。他神色骤然委顿，认命似的低下头，整个人垮了似的坐在那里一动不动。

秦翎说，“韩先生，我在回来的路上，听说了近期一些关于你的传闻。我才发现，以前对你的了解，还是太浅薄了。”

韩非沉默。

“从前我将先生带回府中，曾与先生有过一次长谈。”秦翎缓缓说，“我将七国时政与先生详细分析过，也就秦国未来与先生畅想过——当然，也许我对国政的见解比起先生还是太过肤浅，但一字一句，皆是我肺腑之言，如今形式，也证明我所言非虚。”

他向韩非走近几步，问，“先生当初如何与我保证的呢？‘隐居于秦，不问旧事，只著新书’。可如今先生是怎么做的呢？挑拨蒙家幼子侮辱李斯，鼓动蒙家李斯结仇？”

韩非干脆闭目转头。

“先生当然可以全盘否认。”秦翎说，“往小处说，无非是蒙毅顽劣，背着父兄偷偷撒野，也不是什么生死恩怨。可先生是了解李斯的，他怎会不把这仇记在蒙家头上？先生吃过李斯睚眦必报的亏，也要让蒙家因此与李斯对立吗？”

韩非回头想要说什么，却最终无言。

秦翎望着韩非。年过不惑的中年男子，长衫朴素，须发干枯，身躯微微佝偻着，与“十年前”蓬莱岛慎言居中悬挂的画像，像也不像。

“先生，”再开口时，秦翎声音就温和许多，“我并非没有能力把东苑监守得一只飞虫都进不来，甚至我大可以把你关在地牢中。可我敬佩先生才华，不愿那样对待先生。如果先生能保证不再生异心，先生依旧可以住在这里，闲时也可出去……”

“秦，”韩非开口打断秦翎，“秦王，能，允？”

秦翎以为他同意，道，“自然能允。”

“好，”韩非的话虽然断断续续，却一字一句咬得重重，“既，如此，允我，入朝，为官。”

秦翎愕然，当即否决，“不行。”

韩非若为秦臣，李斯必生不满。这两人同朝，必有一死，甚至可能两败俱伤。

秦翎无法承担为了捧出韩非而放弃李斯可能造成的后果。大秦也承担不起。

□□脆拒绝后，韩非并没有失落之意，而是如释重负点点头。

秦翎反应过来，韩非只是在用一个不可能的答案，来逼问最后的结果。

“……为何？”秦翎嗓音干涩。

韩非将手中竹简展开。

那卷竹简，题目为，《存韩论》。

秦翎怔怔望着那三个字。韩非不紧不慢提笔，在最后两行空白处落笔，字迹尖锐嶙峋。

——秦灭韩国，称吾余孽。

——苟延残喘，如何不恨。

看完韩非两行墨迹淋漓的字，秦翎陷入长久又僵硬的沉默。

……如何不恨？……如何不恨！！

是了，韩非如何能不恨秦国。从一国王公贵族变成亡国阶下囚，几乎被毒杀，接着被软禁，笔墨堆积尘埃，抱负再难施展，余生只剩意难平。

日复一日，月复一月，年复一年，意难平就会滋生更深的怨恨和痛苦，如同无处不在的阴影，潜藏在思绪和笔锋之间，将理智推向深渊边缘摇摇欲坠，最终下场要么是彻底麻木，要么是彻底疯狂。

可是本不该是这样的。

若是韩非如既定的历史那样，死在那个深夜，那韩非的形象就永远是历史记载里那位法家大家，性格模糊，情绪模糊，面容模糊，爱恨模糊，只有著作清晰深远。

可那晚，秦翎因为对历史人物的惋惜之情，阻止了一场本该既定的死亡。

——于是关于韩非的一切骤然脱缰。

一只东海的鸟儿扇动了翅膀，却引起了千里之外的渭水之畔的惊涛骇浪。

四个月前射出的一箭，如今回转正中眉心，秦翎终于明白自己错得离谱。

他因一己私念改变了一处重要的历史节点，那么接下来的发展就不可能还严丝合缝如史书中记载那样进行——他救下了本该死去的人，就可能导致另一些本该活着的人死去；他排斥了“未来”会犯错的人，可能导致那些人安分守己，却也可能逼得那些人提前行恶。

对于韩非，起初秦翎只因对历史人物的敬佩崇敬，所以救下了他。可秦翎太过信任史书中记载的那个冷静孤傲的韩非子，却忘了韩非也不过是俗世凡人，也会怨恨，也会嫉妒，也有阴暗念头，也能变得任性。经历过命悬一线后，在本不该存在的后半生里，变成全然未知的性格。

有的人，就应该在遗憾和惋惜里死去，成为一段绝唱，而不是活下来，变成一个麻烦和隐患。

韩非如果活下来，也会变成卧薪尝胆的新典故吗？

秦翎不敢赌，秦国不能赌。

韩非从秦翎逐渐冰冷的目光里得到了答案。他抽出那两根竹简，掷在秦翎脚下。

“若，罪于，我，”韩非说，“勿，经，他人，手。”

秦翎张口无言。他觉得胸中有什么沉沉堵着，苦涩又沉重。

“我……”他轻声说，可不知道该说什么。

他当然能再次保下韩非的命。若是他再去求嬴政，嬴政或许还会给他一次机会。

……不，嬴政肯定会给他机会的。

当初留下韩非，嬴政就预测到了会发生什么，但他依旧同意了秦翎天真的要求；后来蒙毅之事，嬴政那样说，显然是知道内情的……但他依旧没有责备秦翎，只是用行动和默许告诉他，没关系，凌海君怎么做，秦王都担得起责任和后果。

可秦翎不能再错了。

于情于理，于公于私，他不能再错了。

“………”

秦翎长久地望着韩非，最终，长长叹了口气。

“好。”他说。

他转身离开。管家安静等在东苑外，见他出来，轻声问，“凌海君可是要备车入宫？”

又是一阵沉重的沉默。秦翎摇了摇头，往草药楼去。他在药架最里机关匣中取出一只小瓷瓶，里面一颗药丸咕噜咕噜滚动。

秦翎再次回到慎言居。夜色静谧，月色洒满王都咸阳，洒在异乡归客身上，也洒在亡国之人身上。

韩非安静坐在那里，等待着。

秦翎将瓷瓶递过去。韩非没有接，皱眉看着瓷瓶，犹豫道，“砒，霜……苦。”

“不苦。”秦翎说，“我制的截元丹，不苦的。”

韩非便坦然接了瓷瓶，紧紧握在手里。他的目光从一架架成百上千卷书籍竹简上滑过，从自己写的一摞摞简牍笔墨上滑过，又长久看着手中那卷《存韩论》，最终，落回秦翎身上，缓缓朝他点了点头。

“谢。”

秦翎与他对望片刻。终还是怔怔转身，拿起青乌离开。

管家依旧等在东苑外。但是这次，他没有询问秦翎是否要入宫。

“回屋安置吧。”秦翎说，“今夜……不要打扰吴先生。”

管家自始至终弯着腰，语气恭敬而平静。

“遵命。”

.

第二日清晨，秦翎进入东苑。

韩非在内室，悄无声息。

秦翎没有进去，他扶着屏风，慢慢地走过去，缓缓地坐在了韩非曾经坐过的地方。

四周摆设熟悉又陌生。是曾经蓬莱岛慎言居的样子，也是韩非本人真正住过的地方……曾经画像上的人，活生生坐在这里过，然后又消失了。

多么安静啊。

比起曾经安邑城魏王宫那场轰轰烈烈的剑光血雨，此刻屋内的寂静几乎可以称得上是安宁平静了。

可秦翎胸中那股沉重的悲哀不比那时少。有什么东西彻底的从他手中流逝了，可他甚至不能明确那究竟是什么。

到底是不一样了。

龙阳君死在秦翎眼前的时候，他心中有着多么尖锐的悲恸和愤怒啊。可现在他只是茫然又疲倦地坐在这里，怔怔盯着案上那支墨迹已干的毛笔。

他好像做了很多事，改变了很多人，可又好像什么也改变不了，只能看着所有人按既定轨迹离去。

许久许久，他伸手把那支笔挂回笔架，合上案头那卷《存韩论》时，却发现最后那两行字已经被划去了。

空白处，写着新的字迹。

“人生天地间，忽如远行客。 ”

那是一首汉代诗歌中的一句。也许是秦翎誊写的哪本诗词中的一篇，被韩非看到后，默默记了下来，又成为他生命最后的时光里，最后的一笔。

那卷竹简被秦翎轻轻搁在案上。

他走到门外，向管家郑重道，“以上卿之礼备先生丧仪。”

管家应声，躬身等着下一句吩咐。

“备车，”秦翎终于道，“回宫。”