谭秀渝抬起眼，用他自己最惯常的、冷淡而戒备的眼神看着这个不速之客。通常情况下，被他这样看着的人，多少都会有些讪讪地，然后识趣地离开。

但殷闵炣显然是个异类。

他仿佛完全没接收到谭秀渝眼神里散发出的“生人勿近”信号，脸上的笑容丝毫未减，反而更加灿烂了几分，声音清朗地开口，问出了他们的第一句对话：

“同学，这里没有人吧？我能坐在这里么？”

谭秀渝：“……”

少年谭秀渝对殷闵炣的第一印象瞬间成型：没边界感，没眼力见。

但他性格使然，并不想在这种小事上起冲突，也不想浪费口舌。他什么也没说，只是面无表情地、极其冷淡地往旁边的窗框方向挪了一点身体，腾出更大的空间，用行动表示“随便”。

殷闵炣似乎毫不介意他的沉默，立刻从善如流地放下背包，在他旁边坐了下来，动作间带着一股蓬勃的朝气。他坐姿看起来甚至有点乖巧，双手放在桌上，目视前方，仿佛真的是个安静的好学生。

谭秀渝乐见其成，巴不得他继续保持沉默。他重新低下头，试图将注意力拉回到那本艰深的医学书上。

然而，这份安静持续了大概不到五分钟。

殷闵炣那点“乖巧”的表象就维持不住了。他开始悄咪咪地、不动声色地打量自己这位临时同桌。

嗯，皮肤很白，鼻子很挺，睫毛很长，低垂着眼睛看书的样子看起来很专注…长得真好看。就是整个人看上去冷冰冰的，像尊精致的玉雕，散发着“别碰我”的气息。殷少爷在心里默默地做着评价。

但殷闵炣是什么人？他可是从小对着自家大哥殷逸洲那张万年冰山面瘫脸长大的，早就对“冷淡”这种气质产生了极高的免疫力，丝毫不怕冷场，更不怕别人对他态度冷淡。

观察了一会儿，他心里那点按捺不住的好奇和自来熟又开始蠢蠢欲动。

他微微偏过头，脸上重新挂起那种毫无阴霾的笑容，对着他这位浑身写满“拒绝交流”的冷淡美人同桌，说出了两人之间的第二句话：

“同桌，别看了，认识一下吧？我叫殷闵炣，闵察的闵，火可的那个炣。”

谭秀渝握着书页的指尖几不可察地收紧了一下。他从书本上抬起头，看向身旁这个热情得过分的同桌。

阳光透过窗户，正好落在他带笑的眼睛里，折射出琥珀般透亮的光芒，里面的热情和善意毫不掩饰，甚至有些烫人。

谭秀渝很轻地皱了一下眉，出于最基本的礼貌，还是报出了自己的名字：“谭秀渝。”声音平淡无波，听不出任何情绪。

“谭—秀—渝—”殷闵炣重复了一遍，每个字都念得很清晰，然后笑着评价，“好听。你在看什么书呀？好像很厚的样子。”

好，典型的没话找话。

谭秀渝在心里淡淡地下了结论，彻底失去了回应的兴趣。

那时候的谭秀渝，就像一只浑身竖满了尖刺的幼兽，冷漠，锋利，戒备心极重。大部分同学都能感受到他周身那种“请远离”的气场，自然而然地选择了保持距离。

但殷闵炣偏偏就是那极少数中的极少数。

他仿佛看不懂任何拒绝的信号，只是凭着一种近乎莽撞的本能和直觉，笨拙地、却又坚定不移地，试图撞开那层坚硬的外壳，闯入谭秀渝那个黑白而安静的世界，并迫不及待地想要把自己认为好的一切都捧到他面前。

谭秀渝后来很多时候都在想，殷闵炣为什么那么会照顾人，那么懂得如何对一个人好？或许正是因为他自己从小就是在充满爱和安全感的环境里长大的吧。

被爱的人，才更懂得如何去爱人。

那天，谭秀渝最终没有再理会殷闵炣。

殷闵炣自顾自地说了一会儿，似乎终于后知后觉地感受到了一点尴尬，摸了摸鼻子，自己停了下来，也开始翻自己的新书。

谭秀渝本以为这只是开学第一天的一个小插曲，明天换个座位就能摆脱这个吵闹的家伙。

然而，好景不长。

班主任很快拿着座位表进来，开始重新排位。

当念到“殷闵炣”和“谭秀渝”的名字并列，并指向最后一排那个角落时，谭秀渝清晰地看到殷闵炣脸上瞬间迸发出的、毫不掩饰的惊讶和欣喜，那双眼睛亮得惊人，几乎要立刻转过头来看他。

而谭秀渝心里，则在心里默默地骂了句极少出口的脏话。

他喜欢安静，需要大量的个人空间和时间来学习和处理自己的事情。

殷闵炣这种一看就活力四射、社交能量过剩的同桌，显然是他最避之不及的类型。

但比起忍受一个吵闹的同桌，他更不愿意主动去找老师沟通换座位，那会引来更多不必要的关注和询问。

他只能忍气吞声，在殷闵炣抱着书包欢天喜地地再次坐到他旁边时，无声地、最大限度地，往窗户那边又挪了挪身体，试图划清界限。

然而，界限对殷闵炣来说，仿佛是不存在的。

相处不过半天，谭秀渝就在心里给殷闵炣贴上了一连串的负面标签：没边界感，没眼力见，情商低，吵…...不，是特别吵！

少年殷闵炣就像一颗永不疲倦的太阳，活力十足，偏要拉着身边这座“冰山”一起发光发热。

他总有说不完的话，问不完的问题，分享不完的趣事，即使得不到多少回应，也能自得其乐地说上一整天。

谭秀渝对这种人毫无办法，打不得骂不走，所有的反抗似乎都石沉大海。

他只能持续地、加倍地散发冷气，试图冻退对方。这是他唯一的办法。

但殷闵炣要么是神经大条根本感觉不到，要么就是感觉到了也完全不在乎，甚至把这当成了一种有趣的挑战。

后来谭秀渝才慢慢明白，那种莫名其妙的、固执的靠近，或许从一开始就源于一种最原始的吸引。

根据后来殷闵炣的描述，少年殷闵炣在踏进教室的第一眼，其实就注意到了最后一排那个低着头安安静静看书的少年。

他微微蹙着眉，神情专注，周身仿佛笼罩着一层透明的屏障，将他与周围的喧闹彻底隔开，显得很安静，很遥远。

只那一眼，殷闵炣就觉得心脏某处莫名其妙地软了一下，生出一种想要靠近、想要了解、想要把他从那个过于安静的世界里拉出来的冲动。

那时候的他，还不懂得那瞬间的心软和好奇意味着什么。他只是凭着本能去做了。他甚至对自己那份过于热烈的关注都毫无察觉，只觉得这个新同桌很合眼缘，想和他做朋友。

直到很久以后，在那七年的每一个午夜惊醒，他才后知后觉地明白——那是心动，是悸动，或许也是所谓的“一见钟情”。

只是当时那个对谁都热情洋溢、阳光开朗的少年，尚且分不清对朋友的喜欢和对心上人的喜欢，究竟有何不同。

谭秀渝在黑暗中静静地坐着，空调的冷风带来一丝凉意。

那些早已远去的少年时光，此刻清晰地浮现在眼前，带着那个夏天特有的、灼热而明亮的气息，好像还能听到那个盛夏的蝉鸣，又远的像是上世纪的事情。

也只有这时候，他才能承认，自己原来从来没有忘记——甚至连每一个小细节都记得清清楚楚。

谭秀渝的心口像是被什么东西填满了，又像是空了一大块。某种复杂的、交织着温暖与疼痛的感觉，几乎让他喘不过气来。

再也无法入睡，他只是睁着眼，望着窗外透进来的城市凌晨的微光，一动不动的坐着。