“最开始，是恨。恨那种病，恨它带走了他。想打败它，像打败一个具体的仇人。”

我的目光变得有些空茫，“后来……大概就变成了一种习惯。一种……活下去的方式。只有沉浸在那些数据和实验里，我才感觉不到……这里空了。”

我抬起还能动的右手，轻轻指了指自己心脏的位置。

“至于造福人类？”我扯了一下嘴角，形成一个近乎嘲讽的弧度，却毫无笑意，“那是骗七两那种笨蛋的，或许……也是骗我自己的。我没那么伟大。我只是需要一件事，来填满他离开后留下的……巨大的洞。无论那件事是什么。”

警官沉默地看着我，眼神复杂。

他或许在评估我话语的真实性，在试图理解这种远超常人认知的犯罪心理。

“那本笔记，”他最终问道，声音有些干涩，“是你哥哥留下的？”

“嗯。”我应道，视线也落在那本子上，“他以为……我能活得像个正常人。”

这一次，沉默的时间更长了。

窗外传来几声鸟鸣，清脆得刺耳。

“你的供述……我们会详细记录。”警官终于站起身，动作似乎有些疲惫，“这会对你的量刑……”

“不重要了。”我打断他，声音很轻，却带着一种终结般的意味，“该怎么判，就怎么判。”

他看着我，似乎想说什么，最终只是点了点头，带着手下离开了病房。

门轻轻合上。

世界重新归于寂静。

供认并未带来解脱，也未加深罪孽感。

它只是像一场漫长手术后最后的缝合，将血淋淋的伤口勉强对拢，至于内里如何溃烂，无人知晓，也无人能医。

我知道，法律的审判即将来临。那会是又一个程序化的过程，最终用一个冰冷的刑期，为这一切画上一个对社会而言算是“公正”的句号。

但那于我而言，毫无意义。

真正的判决，早已由我自己执行完毕。

我拿起床头那本笔记本，重新翻开，指尖划过那些已经模糊的字迹。

“哥。”我对着空无一人的病房，轻声开口，声音沙哑得如同梦呓。

“你想要的‘好的那一面’，我大概是……看不到了。”

阳光依旧明媚，却再也照不进那片在他离开时，就已随之死去的荒芜之地。

我闭上眼，将笔记本轻轻按在胸口，仿佛那样就能离那个笨拙地爱着我、又绝望地离开我的人，更近一点。

尽管我知道，我们之间，早已隔着一片无法跨越的、名为生死与罪孽的血海。