字迹在这里有些潦草，似乎写下这些话让他极为痛苦。

【周维安的事，是我做的。别怕，哥不后悔。他该死。他只是第一个。那些藏在暗处、觉得我们这种孩子可以随便欺负的脏东西，都该死。但我没用，只能做到这一步了。】

【你以后，要好好吃饭，好好睡觉。夜里要是再做噩梦，就开盏小灯，或者……想想哥？虽然哥好像也没什么好的想头。但至少，哥永远不会真的丢下你。】

【牛奶的事，别怪哥。那时候只知道那东西能让你睡得好点，能让你少听点……脏声音。哥的那份也给你，希望你长得壮壮的，以后没人敢再欺负你。】

笔迹在这里停顿了很久，墨水甚至有些晕开。

【有时候会想，如果你没找到我就好了。你就不会卷进这些事里，可能会被另一家好人收养，平平安安的长大，上学，谈恋爱，结婚……那样好像更好。但哥又很自私，每次看到你，心里又高兴得不得了。我的八两还活着，好好的，就在我眼前。真矛盾啊，是吧？】

后面的字迹开始变得有些不稳，笔画虚弱。

【最近身体有点不舒服，老是吐。没关系，小毛病。就是有点……想你了。很想很想。想知道你过得好不好，有没有人欺负你。你那么聪明，肯定能过得很好。】

【八两，好好的。别回头，往前看。哥这辈子就这样了，但你得活出个样子来，活得好好的，替哥把没看过的好风景都看了，没吃过的好东西都吃了。】

【最后……哥爱你。不是兄弟那种。是……算了，不说了。你就当是兄弟那种吧。这样对你比较好。】

【半斤】

最后落款的日期，模糊不清，似乎被水滴濡湿过。

笔记本很薄，没写几页。后面大多是空白。

我捧着这本轻飘飘的、却重逾千斤的笔记本，一动不动。

阳光温暖地照在我的手背上，却丝毫无法驱散从心脏最深处蔓延开的冰冷。

没有怨恨，没有控诉，甚至没有多少对他自身苦难的描述。

通篇都是笨拙的叮嘱，小心翼翼的道歉，和那份几乎要溢出纸面的、沉重而绝望的爱。

他甚至至死都在担心我过得好不好，担心我害怕噩梦，叮嘱我好好吃饭。

他把他自己所有的痛苦和绝望，都严严实实地藏了起来，只留给我一个看似平静的、甚至带着些许希冀的告别。

“活得好好的，替哥看看外面好的那一面。”

“哥这辈子就这样了，但你得活出个样子来。”

每一个字都像烧红的针，扎进我的眼睛，我的心脏。

我如何“活出个样子”？

我如何“看看好的那一面”？

我用他用命换来的“自由”，把自己变成了一个比他经历的所有黑暗更加可怕的怪物。

我行走在人世间，却主动选择沉入了最深的地狱。

我践踏了生命，亵渎了科学，也彻底玷污了他以自身毁灭为代价、为我洗刷出的那条“干净”的路。

他所设想的所有关于我“好好”未来的可能，都被我亲手碾碎，染成了最深重的罪孽。

我甚至没有资格为他流泪。

我紧紧攥着那本笔记本，指节因用力而泛白，身体无法控制地剧烈颤抖起来，牵动了全身的伤口，剧痛排山倒海般袭来。

但我发不出任何声音。

喉咙像是被水泥封死，所有汹涌的情绪——悔恨、痛苦、绝望、自我厌恶——都被堵死在胸腔里，疯狂地冲撞、撕咬，却找不到任何一个出口。

只有眼泪，无声地、汹涌地奔流而出，滚烫地滑过冰冷的脸颊，一滴一滴，砸落在那个褪色的卡通封面上，晕开一片深色的、绝望的水渍。

阳光依旧温暖明亮，病房里安静得只剩下我压抑不住的、细微的颤抖声和监护仪那冰冷规律的滴滴声。

我像一只被凝固在琥珀里的蜉蝣，永远困在了他死去的那一刻，困在了他对我那份美好而虚妄的期望，与我亲手创造的、无法挽回的残酷现实之间。

永世不得超生。