快开学前一周，星希把书包往沙发上一扔，就凑到正在择菜的妈妈身边，手指绕着衣角，声音带着点小心翼翼的雀跃：“妈，跟你说个事儿呗。”

妈妈抬了抬头，手里的青菜还沾着水珠：“什么事？先帮我把菜洗了。”

星希连忙端过菜盆，水龙头的水流哗哗响，她一边搓着菜叶，一边把早就想好了的话一股脑说出来：“妈，我想让你给我买辆电瓶车。我现在上高二了，作业越来越多，回家太浪费时间了——回家还得写作业，有时候晚了连背书的时间都不够。”

妈妈停下手里的活，擦了擦手，看着星希：“买什么新的？我那辆白色的电瓶车不是还好好的吗？电池刚换没多久，骑起来也稳，放在家里也没有用，拿去骑。”

星希愣了一下，随即眼睛亮得像装了星星：“真的吗？妈！你那辆白色的？”

妈妈笑着点了点头。

星希高兴得差点蹦起来，手里的青菜都忘了洗，一把抱住妈妈的胳膊：“妈，你太好了！”

那天晚上，星希翻来覆去睡不着。她脑子里全是那辆白色电瓶车的样子——妈妈骑了两年，车身上有点淡淡的划痕，车座是浅灰色的，软乎乎的，骑起来很稳。

第二天一早，星希比平时早起了一个小时。妈妈已经把电瓶车擦干净了，白色的车身在阳光下亮闪闪的。

妈妈把车钥匙递给星希，“骑慢点，别摔着。”

星希接过钥匙，指尖有点发烫。她好像已经能想象到，放学时落白坐在后座，两个人一起回家的样子了。

可高兴了没一会儿，星希又有点慌了。她停下车，摸着车座，心里嘀咕：落白会不会不好意思坐啊？毕竟她们现在还只是偶尔说话的朋友，要是自己突然说“我载你回家”，落白会不会觉得奇怪？会不会拒绝？

她想了想，又觉得没关系——就算骑电瓶车不行，自己还可以骑单车。

刚开学，星希就在熟悉的路段碰到了落白，星希立马追了上去，说：“好久不见。”

落白看了看来人，点了点头说：“确实好久不见了。”

走出校门，星希就去骑她的小电瓶了。落白背着包往回家路上走。

星希开着电瓶，手不自觉地抓紧了车把。她犹豫了两秒，还是拧了油门，慢慢把车骑到落白身边，声音比平时轻了些：“落白，上车不？”

星希的耳朵尖有点发烫，眼神瞟了眼车后座，又快速收回，“你要是不介意，我载你一段吧？比走路快多了。”

说完，星希屏住了呼吸，手指悄悄抠着车把上的胶套——她甚至已经想好了退路，要是落白说“不用了”，她就笑着说“没关系，我就是问问”，然后赶紧骑车走，省得尴尬。

落白看着车后，又看了看星希，犹豫了几秒，还是点了点头：“好。”然后把车旁的脚架拉开，就上去了。

落白小心翼翼地坐上后座，双手轻轻搭在车座两侧的金属杆上，身子绷得有点直，连呼吸都放轻了些。星希能感觉到车后座微微往下沉了一点，心里像被羽毛轻轻挠了一下，甜丝丝的。