卫陵垂着眼睛看她，不笑，也不说话。

李月惭借着门缝外透进来的月光端详他的神情：“怎么了？”

卫陵还是沉默。

李月惭又凑近了一点，低声控诉他：“这么久见不到我，一见我就不说话；卫居远，你想干什么？”

卫陵终于有了反应，他好像眨了眨眼。

冬日里不见蝴蝶，可他眨眼的瞬间，长长的睫毛抖动，好像蝴蝶扇动翅膀。李月惭看得愣了，这才发现，他眼睛里好像积蓄了一汪小小的池塘，水已经满得快要溢出来了。

她大惊失色：“哭了？不会吧。”

卫陵淡淡开口，声音沙哑：“没有。”

说是没有，可是他却借着抬手的动作揉了揉眼睛。

李月惭的心一下子软下来，她抓着袖子去给他擦眼泪，努力让声音变得柔和：“怎么了？”

卫陵别开脸不让她看，她就凑上去，像逗阿瀛一样逗他：“卫大人，谁欺负你了？”

这话好像戳中他的心事，他又把脸转回来，抿着唇看她。

“你。”

李月惭愣住。

卫陵的眼尾都垂了下来，他小声开口：“你好狠心。”

李月惭懵了，她在脑海中搜寻着自己做过的所有事情，呆了半晌也没有头绪，然而卫陵还幽怨地盯着她。她事急从权，只好先道：“我刚才在厅上说话太凶了？可是我们不是在信里都说好了吗——”

话没说完，卫陵身子一倾，把头埋进了她的颈窝里。毛茸茸的额发蹭着她的皮肤，她听见卫陵闷闷的声音。

“你好狠心。”

“你先起来，很痒！”她忍着笑把卫陵的肩推开，捧着他的脸，仔细瞧了一圈，发现卫陵眼角脸颊都泛着不正常的红晕。

李月惭恍然大悟：“你不会喝多了吧。”

卫陵摆头：“没有。”

确实，若是喝醉了，也就不能吵完架，送完人，还能自己走回来了。李月惭心有定数，便顺着他说：“是了，没有喝多，只是不胜酒力。”

卫陵整个人直往她身上靠，她不得已将人扶正，严肃道：“好了，你先说，我怎么狠心了？”

卫陵笔直站着看了她一会儿，整个人又斜了。

李月惭咬牙：“卫陵，你不听话了。”

“我想你。”

卫陵压根听不见她讲话了，他伸出手将她圈进怀中：“你走了半月，每一天，我都很想你。”

李月惭动弹不得：“是否也没有那么夸张……”

不知卫陵听见了没有，但他的声音确实更加委屈，沙哑的嗓音带上了一点不平稳的哭腔：“你将我一个人扔在这里，来信时也只说你的计划，从不问我好不好，也不告诉我你好不好。”

他身体的温度透过衣服，包裹了她。李月惭拍了拍他的背：“我很好，心里也希望你好……卫陵，在京都时，我们有时也会十几天见不到——”

“不一样。”他手上力道不减，“至少那时候，我知道你就在我身边。可是这十几天我们离得太远，我听不见你的声音，心里就会不安定……阿惭，我会睡不好觉。”

李月惭一下一下，轻拍着他的后背：“我回来了，阿靖，你能睡一个好觉了吗？”

卫陵的身子颤了颤。

他慢慢直起身，看向李月惭的眼睛。

那是世界上最温柔，最宽容的地方。

那里承载着他的过去，又望向他的未来。她见过他最狼狈，最丑陋的时候；卫陵在这十几日里日复一日地看着深夜的墙壁发呆，不知是哪一刻，他恍然发觉，这后知后觉的孤寂，是因为早在月鸫小筑时，他就将自己交给了她。

于是，思念悄无声息地将他淹没。

他站在李月惭面前，酒劲直往他脑子里窜。他不再犹豫，低头吻上她的唇。

漆黑的寒夜唤不醒他的神智，卫陵迷迷糊糊，好像在一片海里浮沉。他努力寻找生路，于是对她索求得愈发凶猛。

思绪混混沌沌，他毫无道理地想起了元松的话。

还是说，你爱她？

是的，我爱她。

他在心里怀疑，回避，纠结，然后确认；可是到了今日，他会给出另一个答案。

他爱她，或许，情况比这更糟。

李月惭狠狠咬了他一口，这是她惯用的技俩，卫陵从不觉得痛。她伏在他肩头，轻声说：“卫居远，你今天真的说了很多话。”

卫陵微愣，她发丝间的香气让他清醒了一些。

他已经说了很多吗？

只是这些，便算是多了吗？

他在心里想。

可是，阿惭，那只是沧海一粟。如果将这具身体，连同他的残生一起交给她，对她而言，会是一个负累吗？

卫陵闭上眼睛。

他已经不能离开她。这是他人生中的第二把火，顷刻间便将他燃烧殆尽。

李月惭拉住他的手：“阿靖，很晚了，该休息了。”

卫陵睁开眼，点了点头，缓缓走向床铺。

李月惭帮他把外衣叠好，接着便在他床边坐下。卫陵看着她：“很晚了，你也该回去休息了。”

李月惭粲然一笑：“你就当是让我赔罪，在这多待一会儿吧。”

她很认真，卫陵见状，便乖乖在床上躺下，闭上了眼睛。

冬夜里，李月惭披着氅衣，不觉得寒冷；唯一冰凉的，是她紧握着的，卫陵的手。

月亮高高悬着，从天而降一道银瀑。