卧室里，苏锦黎的东西并不多。

几件质地柔软的棉麻衣服，是他从家乡带来的，被整整齐齐地叠放在衣柜的最底层，和谢沉渊那些动辄五位数起步的名牌衬衫泾渭分明。床头柜上，摆着一只小小的、用竹子编成的蚂蚱，是他闲来无事时编着玩的，也是这个房间里，唯一一件带着他个人印记的东西。

除此之外，再无其他。

他就像一个短暂借宿的客人，随时准备离开。

苏锦黎面无表情地将自己的衣服一件件拿出来，放进那个他来时背着的、洗得有些发白的帆布行囊里。他的动作很慢，很机械，像一个被设定好程序的机器人。

他没有哭，眼泪似乎在刚才就已经流干了。此刻的他，平静得有些可怕，那是一种哀莫大于心死的寂静。

当他拿起那只竹编的小蚂蚱时，指尖微微一顿。

他还记得，编好这只蚂蚱的那天下午，谢沉渊难得没有应酬，陪他在家里看了一部老电影。阳光很好，透过落地窗洒进来，暖洋洋的。他把编好的蚂蚱递给谢沉渊，献宝似的问他：“好看吗？”

谢沉渊当时正心不在焉地看着手机里的商业报表，闻言只是随意地瞥了一眼，敷衍地“嗯”了一声，说：“小孩子的玩意儿。”

那时，他只当谢沉渊是工作太忙，没有放在心上。

现在想来，那句“小孩子的玩意儿”，或许才是他最真实的心声。

在他的世界里，自己可不就是个天真、幼稚、不值一提的小孩子吗？

苏锦黎自嘲地笑了笑，笑容里满是苦涩。他将那只小蚂蚱放回了床头柜上。这是他在这里做的，不属于他的东西，他不能带走。

他拉上行囊的拉链，背在身上。不重，和他来时一样。

走出卧室，他最后看了一眼这个他住了三个月零七天的地方。阳光透过巨大的落地窗洒满整个客厅，将一切都照得纤毫毕现。那张黑色的银行卡，依然静静地躺在茶几上，像一个无声的嘲讽。

苏锦黎的目光从那张卡上移开，落在了掉落在地的那个安神香囊上。

他走过去，弯腰，将它捡了起来。

香囊因为摔过，沾了些灰尘，那道裂开的小口，像一道无法愈合的伤疤。他用指腹轻轻拂去上面的灰尘，然后，将它小心翼翼地放进了自己外套的口袋里。

这是他亲手做的，是他的东西。

他可以带走。

做完这一切，苏锦黎深吸了一口气，像是要将这里所有好的、坏的记忆，都一并吸进肺里，然后彻底摒弃。他不再有任何留恋，转身，朝着那扇冰冷的密码门走去。

他的脚步很稳，没有丝毫迟疑。

他甚至已经想好了接下来的路。先去机场，买最早一班回云南的机票。他出来时走得匆忙，身上没带多少钱，但买一张机票的钱还是够的。回到寨子，他要做的第一件事，就是去跟阿妈道歉，跟所有关心他的族人道歉。

他错了。

错在将一个浪子的随口戏言，当成了一生的承诺。错在将虚无缥缈的爱情，当成了可以托付一切的信仰。

门就在眼前。

只要推开这扇门，他就和谢沉渊，和这座繁华却冷漠的城市，再无瓜葛。

苏锦黎抬起手，握住了冰冷的门把手。

然而，就在他的手指即将用力按下的那一瞬间，一个疯狂的、决绝的念头，像一道黑色的闪电，毫无征兆地劈开了他死寂一片的脑海。

——不能就这么算了。

凭什么？

凭什么他付出了全部的真心，换来的却是被弃如敝履的下场？

凭什么他的人生被搅得天翻地覆，而那个人却可以全身而退，继续他风流快活的游戏人生？

凭什么他说开始就开始，说结束就结束？

不公平。

这太不公平了。

苏锦-黎的身体控制不住地颤抖起来。那双刚刚还平静无波的眸子里，有什么东西正在疯狂地滋生、蔓延。那是一种被逼到绝境后，破釜沉舟的孤勇，是一种混合着爱、恨、与不甘的极致偏执。

他想起了寨子里代代相传的那些禁术。

阿妈曾无数次严厉地告诫过他，那些东西，是双刃剑，伤人伤己，非到万不得已，绝不可触碰。尤其是其中最为霸道的一种，名叫“同心缘”。

那是一种强制将两个人的命运捆绑在一起的咒术。

一旦施术成功，两人便会同生共死，同感同伤。一方所受的痛苦，无论是身体上的还是精神上的，都会分毫不差地转移到另一方身上。除非死亡，否则永不分离。

这是最深情的守护，也是最恶毒的诅咒。

施术的代价，是献祭施术者一半的生气和最纯粹的情感。

“你会后悔的，阿黎。”阿妈忧心忡忡的话语，仿佛又在耳边响起，“强扭的瓜不甜，强求的缘，是孽缘。”

后悔吗？

苏锦黎看着自己映在门上模糊的身影，那张苍白的脸上，慢慢地浮现出一个诡异的、凄美的笑容。

他已经一无所有了，还有什么可后悔的？

他不要什么好聚好散。

他也不要什么体面告别。

他要谢沉渊记住他。

就算是用最痛苦、最不堪的方式，也要他永永远远地记住自己。

他要他陪着他一起痛。

既然他不懂得什么是爱，那他就亲手教会他，什么是痛。

这个疯狂的念头一旦生根，便如藤蔓般迅速缠绕了他所有的理智。苏锦黎缓缓地松开握着门把的手，转过身，一步一步，重新走回了客厅。

他的目的地，是自己的那个帆布行囊。

他将行囊放在地上，拉开拉链，从最里面的夹层里，拿出了一个小小的、用防水布包裹得严严实实的东西。

那是一只巴掌大小的木盒，通体乌黑，散发着一股陈旧的木香。这是他离开寨子时，唯一一件从阿妈那里“偷”出来的东西。

他将木盒打开。

里面静静地躺着几样东西：一根细长的、尾部雕刻着不知名鸟雀图腾的银针；一小块殷红如血的朱砂；还有一张折叠得整整齐齐的、泛着黄色的符纸。

这就是施展“同心缘”所需的所有工具。