下午的课，许烬野破天荒地没睡。

倒不是他突然爱上学习了，而是旁边杵着个谢临松，还有桌角那两本叠在一起的习题集——新的压着旧的，像某种无声的宣告，让他趴不下去。

物理课老头在台上唾沫横飞地讲牛顿定律，许烬野就百无聊赖地翻着谢临松那本旧习题集。里面密密麻麻的公式和推导看得他脑仁疼，跟看天书似的。他烦躁地合上书，目光下意识地瞟向旁边。

谢临松坐得跟标枪似的，深蓝色的纪律册摊开在左手边，右手握着笔，在草稿纸上飞快地演算着什么，侧脸专注，下颌线绷紧。阳光落在他左眼角下方那颗淡褐色的小痣上，像点了颗极小的金粉。

许烬野的视线不由自主地往下滑，落在他握着笔的右手上。指关节那几道被木屑划破的细小伤痕已经结了深色的痂，在他冷白的皮肤上格外显眼。

操。许烬野心里暗骂一声，有点烦躁地移开视线。那伤是因为踹门弄的，门是因为他踹坏的，因为他昨晚像个傻逼一样缩在门后崩溃……这逻辑绕得他心烦。

胃里突然传来一阵熟悉的、隐隐的抽痛。

妈的。许烬野皱紧眉，手不自觉地按在了上腹。昨晚就没吃什么东西，早上那两个包子撑到现在，早消化没了。胃药……他习惯性地伸手去摸卫衣口袋，里面空空如也。这才想起来，昨天那板药在巷子里打斗时不知道掉哪儿去了。

他烦躁地“啧”了一声，身体不自觉地往下缩了缩，额头抵在冰凉的桌面上。胃里的绞痛感一阵强过一阵，像有只手在里面拧。冷汗悄悄从额角渗出来。

旁边笔尖划过纸张的沙沙声似乎停顿了一瞬。

许烬野闭着眼，没注意。

过了一会儿，那沙沙声又响了起来，但似乎比刚才快了一点。

胃痛越来越清晰，许烬野咬着牙，脸色有点发白。他烦躁地换了个姿势，把脸埋进臂弯里，试图屏蔽掉那恼人的疼痛和旁边笔尖的噪音。

就在他疼得有点迷糊的时候——

胳膊肘又被一个硬硬的东西，轻轻地、带着点不容置疑的力道，碰了一下。

**咚。**

又是这招！有完没完？！

许烬野猛地抬起头，带着被疼痛和烦躁点燃的怒气，恶狠狠地瞪过去：“谢临松你他妈……”

话再次卡住。

谢临松并没有看他。他依旧保持着那个专注解题的姿态，视线落在草稿纸上。只是，他那只没握笔的左手，正极其自然地从他自己桌肚里掏出一个什么东西。

那是一个小小的、扁扁的白色塑料药板。铝箔封着，上面印着熟悉的蓝色药名。

正是许烬野常吃的那种胃药。

谢临松的手指修长干净，捏着那板药，极其平稳地、直接地，越过了那条无形的三八线，将药板稳稳地放在了许烬野桌面的正中央。

动作干脆利落，没有丝毫拖泥带水，仿佛只是递过去一块橡皮。

放好药，那只手便立刻收了回去，重新规矩地放在他自己腿上。整个过程，谢临松连眼皮都没抬一下，仿佛刚才那个递药的举动只是许烬野疼出来的幻觉。只有他握着笔的右手，指关节因为用力而微微泛白，暴露了那一丝不易察觉的紧张。

许烬野彻底僵住了。

他瞪着桌面中央那板小小的胃药，铝箔在阳光下反射着微光。又猛地抬头看向谢临松。

谢临松依旧低垂着眼，专注地看着草稿纸，侧脸线条冷硬得像雕塑。阳光落在他挺直的鼻梁和紧抿的薄唇上，左眼角下方那颗小痣清晰得刺眼。

易染正好回头想借个橡皮，一眼就看到了许烬野桌面上那板崭新的胃药，再看看旁边谢临松那副“事不关己高高挂起”的样子，眼珠子差点瞪出来！他赶紧捂住嘴，飞快地转回头，肩膀又开始可疑地抖动。

许烬野盯着那板药，又看看谢临松那张没什么表情的脸。胃里的绞痛还在持续，但心里那股无名火却“噗”地一下，被这突如其来的、沉默的关怀给浇熄了大半，只剩下一种说不清道不明的酸麻感。

操。他怎么知道自己胃疼？还随身带着药？

许烬野脑子里乱糟糟的，想起昨天巷子里自己捂着胃的样子，想起桌上那杯温热的豆浆……这哑巴书呆子，观察力要不要这么变态？！

他盯着那药板看了足足五秒钟。胃里的抽痛一阵紧似一阵，提醒着他这药的及时性。

最终，那股生理上的难受战胜了心里的别扭和那点莫名其妙的羞耻感。

许烬野极其粗鲁地伸出手，一把抓过那板药。动作幅度很大，带起一阵风，差点把旁边谢临松笔筒里的笔都带倒。

他用力抠开铝箔，挤出两粒白色的小药片。看也没看，直接丢进嘴里。药片苦涩的味道瞬间在口腔里弥漫开，让他皱紧了眉头。

旁边，一瓶拧开了盖子的深蓝色保温杯，无声无息地、极其自然地，被推到了他手边。

里面是清澈的温水。还微微冒着一点热气。

许烬野的动作顿住了。他侧过头。

谢临松依旧没看他，只是把他自己那个从不离身的保温杯推了过来，杯口敞开着，方便他取用。做完这个动作，那只推杯子的手又迅速收回，仿佛多停留一秒都是犯罪。

许烬野看着那杯水，又看看旁边那个仿佛入定了的谢临松。心里那点酸麻感更重了，还夹杂着一丝难以言喻的……烫。

他一把抓过保温杯，仰头“咕咚咕咚”灌了几大口温水，把嘴里那点苦涩味冲了下去。温热的水流滑过喉咙，也似乎暂时熨帖了翻搅的胃。

他把喝剩的水杯重重地放回谢临松那边，杯底磕在桌面上发出“咚”的一声响。

谢临松握着笔的手指几不可察地蜷缩了一下，但依旧没抬头。

许烬野靠在椅背上，长长地、无声地吐出一口气。胃里的绞痛在药效和水的作用下，终于开始慢慢缓解。他闭上眼睛，手指无意识地摩挲着口袋里那枚冰凉的银质耳钉。

阳光透过窗户，暖洋洋地洒在两人身上。

桌面上，那板被抠开两粒的胃药静静地躺着，铝箔在光线下闪着细碎的光。

谢临松的深蓝色保温杯放在两人桌子的交界处，杯口敞开着，水汽氤氲。

那本磨损的旧习题集和崭新的空白习题集，依旧叠放在许烬野的桌角。

教室里，物理老头还在激情澎湃地讲着作用力与反作用力。

易染在前面抓耳挠腮地写检讨，时不时偷偷回头瞄一眼，表情复杂得像在看一部无声的悬疑大片。

许烬野闭着眼，但嘴角似乎极其轻微地、不受控制地向上牵了一下。一个短暂到几乎看不见的弧度。

***

放学铃响得惊天动地。

教室里瞬间炸锅，桌椅板凳乱响，学生们像出笼的鸟一样涌向门口。

许烬野慢吞吞地收拾书包。他把那本崭新的物理习题集胡乱塞进书包，又把谢临松那本旧习题集拿起来，动作有点粗鲁地丢回谢临松的桌面。

“啪嗒”一声。

谢临松正在拉自己书包拉链的动作顿了一下。他抬起眼，深黑色的眼眸看向那本被“归还”的习题集，又极其短暂地扫过许烬野的脸。

许烬野已经背好了书包，双手插在卫衣口袋里，帽檐拉得很低，遮住了大半表情。他没看谢临松，只是用脚尖踢了踢桌腿，声音有点闷：“走了。”

说完，也不等回应，转身就混入放学的人流，挤出了教室后门。背影依旧带着点桀骜不驯的劲儿。

易染赶紧背上书包追出去：“野哥！等等我！晚上游戏开黑不？我新搞了个装备……”

谢临松站在原地，看着许烬野消失在门口的背影。他沉默地拿起自己那本被丢回来的习题集，指腹在磨损的书角上轻轻摩挲了一下。然后，他小心地将它收进书包最里层。

他的目光落在桌面上那个被许烬野喝过的、杯口还敞着的深蓝色保温杯上。杯壁上似乎还残留着一点对方指尖的温度。

他伸出手，拿起杯子，拧紧盖子。动作不疾不徐。

最后，他的视线落在许烬野桌肚里——那板被抠开了两粒的胃药，还静静地躺在那里，被主人遗忘了。

谢临松深黑色的眼眸里，似乎有什么东西微微闪动了一下。他极其自然地、仿佛只是顺手清理垃圾一般，伸手将那板小小的药拿了起来，放进了自己的校服口袋。

口袋微微鼓起一个方形的轮廓。

他背好书包，拉链一丝不苟地拉到顶，扣好风纪扣。挺直着背脊，像一棵沉默的小白杨，也汇入了放学的人潮，消失在教学楼的拐角。

夕阳的金辉洒在空荡荡的教室里，落在最后排靠窗的那张桌子上。

桌面上，只剩下两道并排的、浅浅的压痕。

第二天早上，老城区的巷子依旧弥漫着油条和豆浆的香味。许烬野和易染一前一后走着。

许烬野双手插在卫衣口袋里，帽檐压得低低的，遮住了大半张脸，只露出线条清晰的下巴和紧抿的嘴唇。右耳上的银钉在晨光里一闪一闪。他步子迈得有点大，带着点惯常的不耐烦。

易染跟在他旁边，顶着那头招摇的黄毛挑染，嘴巴就没停过：

“野哥，昨晚那副本刷得我肝疼！最后那个BOSS也太阴间了！你说是不是得换个战术？我琢磨着……”

“野哥，检讨你写了没？我憋到半夜才憋出来五百字，手都麻了！三千字啊！比让我跑二十圈还痛苦！”

“野哥，你看前面那妹子是不是在看你？哎哟，长得还挺清秀……”

许烬野被他吵得烦不胜烦，猛地停下脚步，帽檐下的蓝眼睛射出冷光：“易染！你他妈再啰嗦一句，老子现在就把你嘴缝上！”

易染立刻捂住嘴，做了个拉链的动作，委屈巴巴地眨着眼。

就在这时，前面那个易染指着的“清秀妹子”真的朝他们走了过来。是个扎着高马尾、穿着干净校服的女生，手里捏着一个粉蓝色的、叠得方方正正的信封，脸颊微微泛红，眼神带着点羞涩和紧张。

她目标明确，径直走到了许烬野面前，挡住了他的去路。

许烬野眉头拧成了疙瘩，语气不善：“有事？”

女生被他凶巴巴的语气吓得瑟缩了一下，但还是鼓起勇气，飞快地把手里那个粉蓝色的信封塞到了许烬野手里！动作快得像怕被烫到。

“许…许烬野同学！”女生的声音细若蚊呐，脸更红了，“麻…麻烦你…帮我把这个…转交给谢临松同学！谢谢！”