谢临松的怀抱像一块烧热的铁，烫得许烬野几乎要融化，又像唯一能抵御那灭顶寒冷的堡垒。那声嘶哑的“**别怕。我在。**”像惊雷炸响在他混沌的意识里，震得他灵魂都在嗡鸣。

三十九字！那个沉默的纪律委员，那个哑巴书呆子……为他破了戒律。

巨大的冲击过后，是更深的疲惫。许烬野紧绷的神经像被剪断的弦，彻底松弛下来。激烈的抽噎渐渐变成了断断续续的、小猫似的呜咽，最后只剩下沉重而灼热的呼吸，一下下喷在谢临松被泪水浸湿的校服前襟上。身体不再剧烈颤抖，只是软软地倚靠着那片温热的支撑，连攥紧的拳头都无力地摊开在冰冷的地板上，掌心那点被耳钉硌破的血痕在昏暗光线下格外刺眼。

谢临松感觉到怀里身体的重量在一点点沉下去，那压抑的悲鸣也彻底平息，只剩下绵长而疲惫的呼吸。他知道，人熬到了极限。

他保持着那个紧拥的姿势没动，直到确认许烬野的呼吸完全平稳下来，陷入一种深沉的、带着泪痕的昏睡。

巷子里的搏斗，情绪的崩溃，耗尽了这头小刺猬最后一点力气。

谢临松深黑色的眼眸低垂，视线落在许烬野汗湿苍白的侧脸，又扫过地上那枚孤零零的银质耳钉。他沉默地、极其缓慢地松开了紧箍的手臂。

动作很轻，怕惊醒怀里的人。

但许烬野即使在昏睡中，似乎也本能地抗拒着温暖源的撤离。当谢临松试图将他稍稍挪开一点时，他无意识地蹙紧了眉头，喉咙里发出一声模糊的、带着浓浓鼻音的抗议，身体反而更紧地往谢临松怀里缩了缩，额头抵着他的锁骨。

谢临松的动作瞬间僵住。

他低头，看着许烬野依赖的姿态，深黑色的瞳孔里有什么东西沉沉地落了下去。片刻后，他像是下定了某种决心。

一只手小心翼翼地绕过许烬野的膝弯，另一只手稳稳地托住他的后背。谢临松深吸一口气，腰腿发力，稳稳地将许烬野从冰冷的地板上抱了起来。

很轻。比想象中更轻。像抱着一捆被雨淋透的柴禾。

许烬野的头无力地靠在他的肩窝，蓝黑色的碎发蹭着他的下颌，带着凉意和未干的泪痕。温热的呼吸拂过颈侧的皮肤，痒痒的。

谢临松抱着他，转身走向屋内唯一的那张旧木床。脚步放得极轻极稳，生怕一点震动就惊醒这来之不易的沉睡。

屋子很小，几步就到了床边。床单是旧的，洗得发白，还算干净。谢临松弯下腰，动作轻缓得像对待一件稀世珍宝，小心翼翼地将许烬野放了上去。

后背刚沾到床铺，许烬野的眉头又不安地蹙了起来，身体无意识地蜷缩了一下，似乎那冰冷的木板让他不舒服。他本能地侧过身，像一只寻求安全感的虾米。

谢临松站在床边，看着他。昏黄的灯光下，许烬野脸上的泪痕清晰可见，睫毛湿漉漉地黏在一起，在眼睑下投下一小片阴影。嘴唇还有些红肿，是被他自己咬破的痕迹。右手掌心那道月牙形的伤口，血迹已经凝固。

一种钝痛感再次袭上谢临松的心口。

他沉默地转身，走到那个小小的、布满灰尘的洗手间。拧开水龙头，冰冷的水流哗哗作响。他扯下挂在旁边的一条同样洗得发白、看起来还算干净的毛巾，用冷水浸透，又用力拧干。

拿着湿毛巾回到床边，他蹲下身。动作带着一种罕见的笨拙和谨慎，用毛巾一角，极其轻柔地擦拭许烬野脸上未干的泪痕、额头的冷汗。避开掌心的伤口，也仔细擦去他右手沾染的血迹和灰尘。

冰凉的触感让许烬野在睡梦中微微瑟缩了一下，但并没有醒来。谢临松的动作停顿了一下，等他没有更多反应，才继续。

擦完脸和手，他看着许烬野身上那件同样沾了灰尘和汗渍、洗得发白的黑色卫衣。犹豫了片刻，最终只是伸出手，帮他把连帽的帽子轻轻拉下来，理顺了凌乱的头发，露出光洁的额头和紧闭的双眼。

做完这一切，他拿起掉在地上的那枚银质耳钉。冰冷的金属在灯光下闪着微光，上面还沾着一点点暗红的血渍。他走到靠墙那张破旧的木桌旁，在桌面上找到一张干净的纸巾，将耳钉仔细地包好，放在桌面最显眼的位置。

然后，他拉过床尾那床薄薄的被子，轻轻抖开，盖在许烬野蜷缩的身体上，一直拉到肩膀。

许烬野在温暖的包裹下，似乎终于找到了舒适的位置，紧蹙的眉头缓缓舒展开，呼吸变得更加绵长而均匀。

谢临松站在床边，看着。房间里只剩下许烬野沉睡的呼吸声，和他自己同样有些沉重的呼吸声。空气里还弥漫着未散的绝望气息和灰尘的味道。

巷子里的搏斗，踹门的巨响，情绪的剧烈波动……他自己也并非铁打。疲惫感像潮水一样涌上来，冲击着他紧绷的神经。太阳穴突突地跳着，后腰被歹徒踹到的地方传来迟来的闷痛。

他低头看了看自己的右手。刚才踹门时用力过猛，指关节被粗糙断裂的木屑划破了几道口子，血迹已经干涸，和灰尘混在一起。他面无表情地甩了甩手，似乎感觉不到疼。

环顾这间狭小、冰冷、几乎没什么家具的屋子，只有一张床，一张桌子，一把椅子。他走到那把椅子边，拉过来，放在床边不远不近的位置。椅面是硬木的，硌人。

他坐了下去，背脊习惯性地挺直，像在教室里。目光落在床上沉睡的人身上。

时间一分一秒地流逝。