夕阳彻底沉到了楼后，只在天边留下一抹暗淡的橘红。操场上空荡荡的，晚风带着凉意，吹散了白天的燥热，也吹不散许烬野一身的汗和憋屈。

二十圈。

整整二十圈塑胶跑道。

许烬野感觉两条腿已经不是自己的了，像灌满了沉甸甸的铅，每走一步都像踩在棉花上，又酸又软，膝盖直打晃。左臂的伤口在跑步的颠簸下，又开始隐隐作痛，像有根针在里面不依不饶地戳。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，震得他耳膜嗡嗡响，肺里火烧火燎，每一次呼吸都带着铁锈味。

他拖着灌铅的双腿，踉踉跄跄地挪到操场边那棵歪脖子老槐树下，再也撑不住，后背“哐”一声重重撞在粗糙的树干上，顺着树干就滑坐了下去。冰凉粗糙的树皮硌着汗湿的后背，带来一点微弱的刺激。

他大口大口地喘着粗气，胸膛剧烈起伏，像条离水的鱼。汗水像小溪一样顺着额角、鬓角往下淌，流进眼睛里，刺得生疼。他胡乱用手背抹了一把，手背上全是汗水和尘土混合的污迹。

后颈空落落的，那根该死的皮筋被谢临松扯断了，蓝黑色的碎发被汗水浸透，湿漉漉、乱糟糟地贴在脖颈和额角，几缕发丝黏在苍白的皮肤上，痒痒的。右耳那枚银钉在散乱的湿发间若隐若现，也沾了点汗水和尘土。

操！累死老子了！许烬野在心里暴躁地骂。他妈的易染！老赵！还有……谢临松！都他妈是混蛋！

他烦躁地想把黏在脖子上的湿头发撩开，但手臂酸得抬不起来，牵动左臂伤口又是一阵抽痛，只能作罢，任由它们黏着。

就在这时，旁边传来一点动静。

许烬野艰难地掀起沉重的眼皮，用余光瞟过去。

谢临松也走了过来。

他同样跑完了二十圈，深蓝色的校服后背被汗水洇湿了一大片，紧贴着宽阔的肩背，勾勒出清晰的肌肉线条。额前的黑发也被汗水打湿，几缕碎发贴在光洁饱满的额际，汗珠顺着冷硬的下颌线滚落，滴在同样汗湿的校服领口上。

但他走路的姿态，却比许烬野稳得多。虽然呼吸同样有些急促，胸口微微起伏，但脚步依旧带着一种刻在骨子里的、近乎变态的稳定感。他走到离许烬野大概两三米远的另一侧树干旁，没有像许烬野那样狼狈地滑坐下去，而是背靠着树干，缓缓地、带着点克制地滑坐下去，动作依旧带着一丝不苟的影子。

他坐下后，微微仰起头，后脑勺抵着粗糙的树皮，闭着眼，深黑色的睫毛在眼睑下投下一小片阴影。胸口随着呼吸平稳地起伏，额角的汗珠在昏暗的光线下闪着微光。左眼角下方那颗淡褐色的小痣，在汗湿的苍白侧脸上，显得格外清晰。

许烬野看着他这副即使累瘫了也要维持“体面”的样子，心里那点憋屈更盛了。装！接着装！他暗骂一句，别开脸，不想再看。

晚风吹过槐树茂密的枝叶，发出沙沙的轻响，带来一丝凉意。汗水被风一吹，贴在皮肤上，更冷了。许烬野打了个哆嗦，胃里那点早就消耗殆尽的空虚感，混合着跑后的疲惫和手臂的疼痛，像无数只小虫子在啃噬。

渴。

喉咙干得冒烟，像被砂纸磨过。

他舔了舔干裂的嘴唇，尝到汗水的咸涩。目光下意识地扫过空旷的操场，远处的教学楼灯火通明，小卖部……在操场的另一头。走过去？他现在一步都不想动。

算了。忍忍。他颓然地想，把头往后一仰，重重磕在树干上，闭上眼，试图用睡眠麻痹所有不适。

就在他意识开始模糊的时候，旁边传来极其轻微的起身声。

许烬野没睁眼，以为是谢临松休息够了先走了。走了好！眼不见心不烦！

脚步声没有远去，反而……朝着操场出口的方向去了？

许烬野疑惑地掀开一点眼皮。

昏暗的光线下，他看到谢临松的背影。深蓝色的校服被汗水洇湿的轮廓清晰可见。他没有回教学楼，也没有离开操场，而是步履依旧平稳（虽然带着点不易察觉的沉重），径直走向了……操场边上，那个亮着灯的小卖部窗口？

许烬野愣住了，蓝眼睛里闪过一丝茫然。

他去小卖部干嘛？

买水？他自己喝？

谢临松走到小卖部窗口前，停下。窗口的灯光照亮他汗湿的侧脸和紧抿的薄唇。他跟里面的阿姨说了句什么（太远听不清），然后从校服口袋里掏出钱递过去。

很快，他拿着两瓶水走了回来。

不是一瓶。是两瓶。透明的塑料瓶，里面晃动着清澈的液体。瓶身上凝结着细小的水珠，在昏暗的光线下折射着微光。

许烬野的心跳莫名漏了一拍。他赶紧重新闭上眼，假装没看见。

脚步声由远及近，停在了他旁边。

一股带着凉意的水汽靠近。

许烬野能感觉到谢临松就站在他面前，挡住了吹来的风，投下一小片阴影。那沉甸甸的存在感，让他无法忽视。

他依旧闭着眼，装死。心里却像打鼓。

操！他什么意思？！

时间仿佛凝固了几秒。