许烬野僵硬地、极其缓慢地转动了一下眼珠。

视线还有些模糊，像蒙着一层水雾。

他首先看到的，是一只骨节分明、干净修长的手。那只手悬停在他额前很近的地方，指尖微微蜷曲着，似乎……刚才正触碰着什么？或者正准备触碰？

手的主人是……

谢临松。

他就坐在旁边，身体微微向他这边倾斜着。深黑色的眼眸不再是平视前方的冰冷，而是低垂着，沉沉地、一瞬不瞬地锁在许烬野的脸上。那目光里，没有了平日的审视和疏离，只剩下一种近乎凝固的专注，和一种许烬野从未见过的、深藏在冰层之下的……焦灼？以及一丝……难以捕捉的疲惫？

他左眼角下方那颗淡褐色的小痣，在如此近的距离下，清晰得毫发毕现。许烬野甚至能看到他浓密睫毛下，眼睑下方淡淡的、因缺乏睡眠而泛起的青影。

谢临松似乎也没料到他会突然醒来，而且是以这种毫无征兆、悄无声息的方式。

四目相对。

空气仿佛在瞬间凝固了。

许烬野蓝眼睛里残留的惊惧和空洞，撞进谢临松深黑眼眸中那沉沉的、尚未收起的专注里。

时间像是被拉长了几秒。

谢临松悬在许烬野额前的那只手，极其细微地蜷缩了一下指尖，然后，以一种不易察觉的僵硬和速度，缓缓地、不着痕迹地收了回去，放回了他自己并拢的膝盖上。他坐直了身体，微微拉开了那点过近的距离。

但目光，却没有立刻移开。依旧沉沉地落在许烬野惨白、布满冷汗的脸上。

许烬野也看着他。脑子还是一片混沌，噩梦的冰冷碎片、手臂的剧痛、失血后的虚弱、还有眼前谢临松这反常的、带着温度的注视……所有东西搅在一起，让他太阳穴突突地跳。

他想开口，想骂一句“看屁看”，或者问“你他妈靠这么近干嘛？” 但喉咙干涩发紧，像是被砂纸磨过，一个音节都发不出来。只有粗重的、压抑的喘息声，在两人之间这方狭小的空间里清晰可闻。

他看到了谢临松深蓝色校服袖口上，蹭上了一点暗红色的、已经干涸的血迹。那是……他的血。

这个认知，像一根针，刺破了混沌。

谢临松似乎终于从他的眼神里读懂了什么。他极其轻微地蹙了一下眉峰，那点蹙痕在他冷硬的眉宇间一闪而逝。然后，他移开了目光，不再看许烬野的脸。

他垂下眼睫，深黑色的目光落在自己膝盖上那只刚刚收回的手上。指尖无意识地、极其轻微地捻了一下，仿佛在确认刚才是否真的触碰到了什么湿冷的东西。

教室里，老师讲课的声音像是隔着一层水传来，模糊不清。周围同学的目光依旧带着好奇和探究，时不时扫过他们这个角落。

谢临松沉默了几秒钟。

然后，他像是下定了某种决心，重新抬起手。

这次，不是伸向许烬野，而是伸向自己桌上的笔袋。他从里面拿出一包纸巾。最普通的那种小包纸巾。

他撕开包装，抽出一张洁白的、带着淡淡香味的纸巾。

在许烬野依旧有些茫然和警惕的注视下，谢临松拿着那张纸巾，动作有些僵硬地、却带着一种不容置疑的轻柔，伸向了许烬野的额头。

微凉的、柔软的纸巾触感，轻轻落在了许烬野布满冷汗的额角和鬓角。

谢临松的手指隔着薄薄的纸巾，动作极其生涩地、笨拙地擦拭着他皮肤上冰凉的汗水。他的动作很轻，很慢，仿佛在对待一件极易破碎的瓷器。深黑色的眼眸低垂着，专注地看着自己擦拭的动作，长睫掩去了眼底所有的情绪。

许烬野的身体瞬间僵住，像被施了定身咒。

额头上传来的、隔着纸巾的微凉触感和那极其笨拙却异常轻柔的擦拭力道，像一道微弱的电流，瞬间击穿了他噩梦残留的冰冷和手臂的剧痛。一种难以言喻的、混杂着震惊、茫然、抗拒和一丝……极其微弱的、连他自己都不愿承认的……战栗感，从被擦拭的皮肤处蔓延开来，迅速席卷了全身。

他忘记了疼痛，忘记了噩梦，甚至忘记了呼吸。蓝眼睛睁得大大的，瞳孔里清晰地映出谢临松近在咫尺的、低垂的侧脸，和他左眼角下方那颗随着擦拭动作而微微牵动的、淡褐色的小痣。

时间仿佛再次凝固。教室里所有的声音都消失了，只剩下他自己如雷的心跳，和纸巾擦拭皮肤时发出的、极其细微的沙沙声。

谢临松的指尖，隔着那层薄薄的屏障，似乎也感受到了许烬野身体的僵硬和皮肤下滚烫的温度。他的动作停顿了一下，极其短暂。

然后，他继续擦拭。从额角到鬓角，小心地避开了许烬野右耳那枚沾着一点干涸暗红的银质耳钉。

擦完，他收回了手。那张洁白的纸巾，已经被冷汗浸透，变得有些透明。

他没有再看许烬野，也没有任何解释。只是将那张用过的纸巾，紧紧地攥在手心里，骨节微微泛白。然后，他把手放回桌下，握成了拳。

做完这一切，他重新拿起笔。目光落在习题集上，仿佛刚才那短暂而惊心动魄的擦拭从未发生。

只是，许烬野清晰地看到，他握着笔的手指，指关节因为用力而绷得异常分明，甚至带着一丝不易察觉的、细微的颤抖。

谢临松的喉结，极其轻微地滚动了一下。

然后，他抬起另一只手，用指腹，极其用力地、带着一种近乎自虐般的力度，重重地蹭过自己左眼角下方那颗淡褐色的小痣。

仿佛要将什么东西，深深地按进骨血里。