程风竹还没反应过来，又听见这个入睡前还在跟自己说笑的男人此刻满脸痛苦，奄奄道：“哥，我好难受……”
拿着毛巾，一时不知所措。
他不知道这个比自己大十三岁的男人在喊的“哥”是谁，好像是梁叙昭在和房间内，与他以外的人对话。
这让他感觉自己很多余，瞬间就想离开这个房间。
可他刚挪动步子，就听见梁叙昭带着哭腔说：“你别走啊……”
然后有气无力地去够他的手。
那声音仿佛一点就碎，于是他只好站定在原地，听那人沉浸在梦中，无法自拔。
“你从来都没对我好过，怎么是这样的人啊……我真受不了了……”
人做梦时是毫无逻辑的。那个人影分明连脸都看不清，但梁叙昭就是觉得，那是他哥，是能从小帮他兜底，答应好好照顾他的人。
他知道自己根本没有哥哥，所以那个人影，只会是宋黎。
但他真的，真的快恨死宋黎了。
程风竹眼睁睁看着梁叙昭半睁半闭的眼睛里，流出滴眼泪，顺着脸颊下滑。
他很迷茫，不知道那个哥到底是谁。
死去的亲人？难忘的旧友？
梁叙昭怎么刚刚没告诉过他呢？？他们的关系还不足以让两人推心置腹吗？
程风竹的迷茫化出一丝怒火，他忽然想甩手走人。但看到梁叙昭哭的那刻，又确确实实心疼了。
嘴唇颤了颤，他听见自己小声“诶”了一下。
梁叙昭的呼吸忽然平缓了：“哥。”
“诶。”程风竹说，坐回床边，“怎么了？”
梦里的人影回头了，仍是没有脸，还陌生。但梁叙昭觉得他好看的要命，想也没想就扑了上去。
他埋在那人怀里，请求着：“我总是一个人，我想你陪我，别走了。”
“我在陪你。”程风竹攥紧毛巾，“但我不是你哥。”
“你是。你对我这么好，只有我哥才对我这么好。”
“那……”程风竹犹豫着问，“你很喜欢你哥吗？”
梁叙昭迟疑了。
宋黎是混蛋，但他记忆里的“哥”，是很好的人。
“我……喜欢。”他说，“我哥说他爱我。我就这一个哥。”
他说完，努力将头偏了偏，去够脸边的手。又将脸颊凑上去，颤着唇，在那掌心里轻轻地蹭。
程风竹把手往前伸了一寸，梁叙昭就把脸往里多埋了一寸，像是得到某种庇佑，让自己躲了进去。
“好吧。”
程风竹看着他，又抬起头，对着天花板长长吁了口气，在床边坐了下来：“那我是你哥。”
*
梁叙昭醒来时已经快中午，程风竹早不见了。
他身子轻松了不少，护士说昨晚他烧起来后出了满身汗，这会温度降到三十七了。
昏头巴脑点开手机，他看见程风竹的留言。
【cfz】：「今天晚上会晚些回来。」
【梁.】：「怎么啦？」
【cfz】：「马上寒假了，卢老板那边忙不过来，给我加了几班。」
梁叙昭觉得奇怪，卢希仁那家伙什么时候这么在乎生意了，这种小酒馆，他向来是开张之后就当甩手掌柜了。
他意识到什么，想说但觉得自己肯定劝不住，只能回“好，你别累着。”
他这会彻底看出来程风竹和自己在一块不是为了钱。想想真是自愧不如，他十八岁那会，哪里像程风竹这么上进。
但他也觉得可惜，这个年纪还是应该到处多玩玩多看看。
毕竟大学不玩，以后都没得玩了。
他躺回被子，忽然想起来自己几天没管公司的事了，赶紧给张章发了消息。
令人又惊又喜的，杜庭轩那小子居然没闹腾。
「他上次找过您之后就老实了，算是知道自己那条件进不了娱乐圈。您说这人，有时候真得挨点骂。」
「不闹就好。」梁叙昭回复，「舆论控的还行吧？马上春节，准备爆瓜了。」
张章没回复，发过来张数据。
两人的全网阅读量，单平台达八千八百多万。
小雪的视频下方几乎都是清一色的祝福，少有的在抱怨女主播秀恩爱是否失去主体性。
另一边的杜宾吵得厉害些，上次直播他配了首大火的失恋神曲。女友粉妈粉甚至男友粉都在八卦，这人最近精神不振，到底出了什么事。
这两人的粉丝重合度不高，但黏性高。到时候出了瓜只怕会吵得更厉害。
不过短视频这种东西，就怕没人吵架。吵的楼层越高，争议越高，互动率上来了，曝光也就越大。
正巧大家都快放假了，吃瓜群众蓄势待发。
梁叙昭觉得没什么问题。张章便发了个“OK”的手势。
他处理完其他小事，没事干了。一个人总无聊，这会甚至连游戏都没得玩，只能躺在床上，盯着天花板，隐隐预约想起来，昨晚好像做了什么噩梦。
但具体做了什么，他全然不记得，只记得有人在他难受时握着他的手。他猜那肯定是程风竹，心里不免升起一丝感激。
他没想到自己在这个年纪，风流得人尽皆知时还能被这样简单地喜欢着。
晚上程风竹回来，身上是香的。他去酒馆兼职完又回去换了套衣服。放打包好的宵夜时，梁叙昭看见他背上的包。
“那是什么？”
程风竹回过头：“这个？哦对，这是我的吉他。”
“这把吉他是你的？”
“不是，但是现在归我了。”
他把包小心地打开，梁叙昭才发现那是把泰勒的原木色吉他。之前在酒馆里被灯光一照，他一直以为是暗红或者黑的。
“这牌子挺好，卢希仁送你的？”
程风竹面色淡然地摇头，眼里却是盖不住的得意：“我自己买下来了。”
他熟练地调好音，修长的手指拨弄过弦，吉他发出的声音很是明亮。
他对梁叙昭说：“我以后，就单独弹曲子给你听。”
这话让梁叙昭很惊讶：“什么意思，你不在那干活了？”