杨桨跟着护士一路走进抢救室，又走出来，看着骆枕木沉默地站在墙边，怜悯地看着他，杨桨保持着几分体面，扯出一丝苦笑，“干嘛这样看着我？”

“何必强撑着呢？”骆枕木说完，将杨桨抱在怀里。

少年开始慢慢抽泣，直到泪水沾湿他肩膀上的全部衣衫，才罢休。

其实人长成大人的界限并不明晰，很多人都以为是十八岁。事实是大部分人不是过了十八岁就自动成为一个大人的，他们可能还和昨天没一点区别，一直要到一个真正的契机，少年才有迈向成人的那一天。

而杨桨的契机，可能就是今天。

他失去了从小将他养大的婆婆，从此来路变得恍惚。

这一刻他在这世上的依靠变得具体，只有骆枕木的肩膀。

两个个体的汹涌，翻涌的情绪在彼此交换。

这一刻，他们不止是爱人，也是“兄弟”，他们都失去了亲人。

他们最懂彼此的感受。

医生叫家属过去签字的时候，杨桨的眼睛还红着，但还是一笔一画地签上了自己的名字，签完了之后手都抖了抖。

骆枕木转瞬就握住了他的手，在医生诧异的目光下，牵着他去看婆婆最后一眼。

蜀都这边的传统，寿衣可以在病床上穿，然后人就要被抬去太平间，还要给抬尸体的师傅钱。

骆枕木依着传统带着杨桨走了一次流程。

一直到太平间的门关上的那一瞬间，杨桨才缓过神来，伸出手贴在铁门之上。

铁门是冰凉的，或许是因为里面全是冷气的原因，这种冰凉一直蔓延到杨桨的手掌，甚至心间。

“......”两个人都沉默着，但谁也没离开太平间的门口。

等到同行的师傅催促，他们才跟上。

师傅用方言对他们说着，“人都是要死的，进了这太平间，就断了阳间路了。”

“也别太念想死者，那样人是投不了胎的。”

“再去投胎，就去过好日子了。”

杨桨听明白了，他点点头，然后拉了拉骆枕木的衣摆，“她会过好日子么？”

这句话没头没尾，一点都不像是杨桨会说出来的话。

但杨桨就是这样开口了。

骆枕木一怔，看了看他，说：“二十一世纪了，可不是好日子，怎么都比她们当年好。”

他也跟着杨桨一起胡说。

杨桨想了想，好像确实这样的。

婆婆生于吃饭都吃不饱的时代，如果在二十一世纪重新活一次，那对她来说，确实是好日子。

若人真的有轮回，那一定要让她过上好日子。

至少比现在要好。

杨桨在心里默认着这句话。

理化生考了将近二百六的纯理科生，也在这一瞬间开始迷信起来，觉得一切都会步入轮回，苦了一辈子的婆婆，也会有下一个美好人生。

从太平间回来他们去医院缴最后的费用，这一次杨桨没让骆枕木拿钱。

他那想拿出去却怎么都没用出去的三千块在这个时候派上了用场。

钱交出的时候杨桨长舒一口气，之前最后送走婆婆的钱，是他出的，那他还不算一点用没有。

死亡证明要回户籍地办理，葬礼也要在村里办。

等火化后他们就要一起回村里，一起送婆婆最后一程。

骆枕木全程带着杨桨，去办理一些手续，约火化，选棺材，他其实参与过这些流程，但就无师自通地学会了这些。并教会了一个少年如何去做这些。

等婆婆变成小小的一个盒子之后，杨桨其实还挺懵的，抱着盒子不知道下一步要怎么做。

他问骆枕木，“我们要回去了吗？”

“是，要送婆婆落叶归根。”

老太太估计也没想过，自己会死在异乡。

但，人总是要落叶归根的。

骆枕木小时候也参加过一些葬礼，蜀都这边的葬礼很少是气氛沉重的，灵堂中大部分人都在打麻将或者是坐在一起聊天。

他在那时的大人口中听到过很多调侃，好像死亡都变成了一件幸福的事儿。

趁着婆婆心情好的时候，骆枕木也去问过，“为什么大家都不畏惧死亡？”

这是尚且年幼，且才失双亲的他想不明白的一个事儿。

婆婆那时只斜睨了他一眼，敷衍地说了一句，“落叶归根是好事”，然后就又把注意力放在了牌桌上。

那一把她好像是杠上花了，骆枕木的记忆中，在那个不知姓名的老人的葬礼上，婆婆赢了很多，也真切地笑了很久。

所以骆枕木想，落叶归根之后就不该难过。

落叶归根是好事。

开车回去的几个小时里，车里什么声音都没有，没有音乐声，没有伪人小说，甚至没有导航的声音。

这条路骆枕木走了数十年，早就烂熟于心了。根本不用听导航。

快走到村里的时候，骆枕木停车了，他下车的时候杨桨跟着下去了。他站在车边，从兜里掏出烟。

杨桨看着骆枕木，欲言又止。

骆枕木知道他想说什么，做了一个噤声的手势，然后说，“让我抽一根吧。”

杨桨神色挣扎了一秒，终归是没说什么话的。

这几天骆枕木都像是一个“合格的大人”，指引着杨桨去做一切，甚至让杨桨忽略了婆婆也是骆枕木的“至亲之人”。

没人失去至亲是不难受的。

骆枕木压抑着自己的情绪，走到村口才慢慢爆发出来。

诱因或许是村里一切都太熟悉了，但又早已物是人非。

今天的烟抽起来是苦的，骆枕木抽了两口就不想抽了，就随手丢在地上碾灭，然后对安静站在一旁的杨桨说：“走吧，回去了。”

-

葬礼的头一天晚上，杨桨的父亲从沿海的一个工地回来了。

他回来抱着骨灰盒哭了一夜，像是要把这几年没尽到的孝用眼泪弥补回来。

然后，为期三天的葬礼就开始了。