【我曾经从许多人那里得到过爱，现在这种感情也在我身上觉醒了，却和我预想中的不太一样。
根据拉康的说法，真正的爱必然存在攻击性，没有攻击性的爱会被视作一种异化。
然而，我还没有产生爱意的时候，对太宰的攻击性反而更强一点。我会向他投射我自己的感受，以非常不容置疑的态度推动他去做一些事情，比如疗伤，比如要求他承认某些事情，比如直白地向他倾泻我的情绪。
那时的我很少考虑过他愿不愿意接受，只是想着，反正我也摸不透他的想法，反正太宰治就是这么一个神秘的人，那只好直白地表达自己了。就这么草率地定下了相处模式。
直到最近，我才开始花心思观察他，揣摩他的心情和想法，结果越是揣摩，越发现我实在不擅长这样的事。我变得特别在意太宰的感受，尤其担心自己让他为难，却又每每摸不透他的心思，只好克制自己，不再主动表达，保持缄默。
克制实在是令人痛苦，更何况，不知为何，太宰最近出状况的频率越来越高了。
他整理一下文件都能被纸划伤手，站起身就能磕到脑袋，蹲下去就能撞到桌角，每回都要“哎哟”一声大叫。
听到他叫唤，我就忍不住要立刻跑到他身边，看看他有没有事，又忍住冲动，停在原地远远地观察他。当然，每次都能看出来，并没有什么大事。
尽管如此，我还是忍不住想去他身边。于是我满心挫败地过去了。
过去之后，看着太宰那双湿润的眼睛，我又蠢蠢欲动地想要慰问一番并查看他的伤处，毕竟他总会悄无声息地弄出一身莫名其妙的伤，我很难抹掉心里的担忧，一定要亲眼看看才会觉得踏实。
然而，这与其说是关心，不如说是我的个人需求，一种名为“希望看到健康的太宰先生”的欲望。
于是，我只好僵硬地站在他身边。
太宰窝在桌子底下，磨蹭好久都不起来，还嘀嘀咕咕地揉着被撞到的地方。
“啊啊，好疼。”他一边说着，一边还转眼看我，“又被它撞了，果然今天不适合工作。还是去入个水吧。”
……入水？
我脑中的雷达又开始嗡嗡作响。
说实在的，我现在很少阻止太宰去体验自杀，毕竟那是他的个人爱好，但自杀从来不是什么舒服的事，我真心希望他能换一个健康点的爱好。
每次听见他兴高采烈地宣布当日准备体验的自杀方式，我就能立刻想象出那种方式会有多么痛苦，又想象着在承受这种痛苦的太宰，想象着他等待濒死感到来时脸上淡然的微笑。
然后，我会不可避免地伤感起来。
但是我又不可能说出阻止他的话。
他在侦探社自杀两年了，大家不也是习以为常了么，我慢慢尝试习惯就好。
——这种事情怎么可能习惯啊！
但是，我要尊重他的爱好，不能将我的感受投射到他身上。
于是，我只好呆呆地站在原地，挣扎地说：“国木田先生会生气的。国木田生气的时候，打人很痛，而且会像坏掉的留声机一样响个不停。”
这是我能想到的，能阻止太宰的最后方式。
然而，我们的自杀小能手并不买账。
他站起身，很无所谓地说：“生气就生气吧，我习惯了。”
“国木田先生会罚你写检讨。”
“让敦君帮我写。”
“敦君不会帮你写。”
“那你来帮我写吧~”太宰露出灿烂的笑容，“我知道你很擅长写检讨，一定不会拒绝这个小小的请求，对不对？”
我……自然不会拒绝。
不如说，能帮到太宰先生，我会很高兴。
可是这个发展好像有点不太对吧？
我站在原地沉思，太宰哼着跑调的小曲，晃晃悠悠地离开了。
不知为何，望着他的背影，我感觉他好像有点不高兴。
…………
……
今天的太宰，再一次浑身湿漉漉地回到了家。他的头发、脸颊、全身绷带和衣服都吃满了水分，在门口站了一会儿，那块木地板就全湿了。
他的头发上还挂着一大团水草，这下真成海藻脑袋了。
他像个大爷一样躺卧在门口，中气十足地打了个喷嚏。
我觉得，我再忍耐下去，心脏就要爆炸了。
不过我还是忍住了。
心脏在体内不知死活地爆炸。
我在太宰身边蹲下，尽量用温和的、征询意见的语气，建议他去洗澡。
太宰却连眼睛都懒得睁开，恹恹地说，好累，他要先睡一会儿。
我只好不再管他，慢慢地站起身，一步一步地往卧室走，每一步都像是踩进了沼泽地里，小腿几乎拔不起来。
迈出第一步的时候，太宰响亮地“阿嚏”一声。
迈出第二步的时候，太宰嚷嚷着好饿。
迈出第三步的时候，太宰颤抖着说好冷。
迈出第四步的时候，太宰说后背撞上了礁石，现在很痛。
迈出第五步的时候，太宰说他又冷又湿又痛又饿，难受得想死，要不就在这里死掉吧。
迈出第六步的时候，太宰说，果然没有人会关心他，孤独是他的宿命。
迈出第七步——这个第七步，其实是我一个大转身，又一个箭步弹到他身边。
然后，我把他一路抗进浴室，摘掉他头顶的水草，将他从头到脚扒了个精光、扔进浴缸里，打开所有的热水开关，又拉过隔壁淋浴间的喷头，往他后脑勺和后背上冲。
太宰傻掉了。
他在浴缸里缩成一个球，紧紧抱着腿，完全不敢动。
考虑到他不知潜入了哪片海湾，浑身都是海水的腥味，我想将他洗干净一点，就试图掰开这个球。
然而，这时候的太宰表现出了超乎寻常的意志，我这经过一个月特训和异能力加成的卧推40kg的臂力，却连一毫米都掰不开。太宰简直是个铁焊的球。