他创造了两个进球机会，仅仅15分钟的出场时间已经让所有人注意到他。比赛结束后，里杰卡尔德评价他说：“他是一个非常有天赋的孩子，前途无量。”
然后——最让我惊讶的来了——赛后还有记者冲着梅西追问起我，可能是因为我们在青年队的时候总被阿莱克斯绑一块儿排兵布阵。对此，他言简意赅但又十分真诚地回答说：“维拉诺很好，祝他在阿联酋一切顺利。
是的，那时候我确实远在四千英里之外的中东。十几天前我收到了西班牙U20国家队的正式征召，和那帮比我大一二三四岁的家伙一块飞往阿联酋，备战U20世青赛。真要感谢的人是哈维，是他亲自把我推荐给了与他有私交的青年队教练胡安·桑蒂斯特万。
到了那儿我就是最小的一个，年纪、资历、脸皮厚度都垫底。大家都管我叫“小刺猬”或者“臭小子”，显然没人指望我干出什么惊天动地的大事。与我同龄的只有来自皇马青训的哈维·加西亚，挺老实一人，沉默得像颗风干了几个月的葡萄干。
是队长梅利带我见大家的。他人挺好，笑起来时常摆出一副能把你肩膀拍脱臼的架势，大拇指一边点你一边说：“放松点，小朋友。”说来也怪，那种粗中带柔的热情还真让我松了口气。同属巴萨的塞尔吉奥是第一个来抱我的。他走得飞快，像是怕我跑了似的，一上来就朝我伸出两只胳膊，把我整个搂了过去，我还没反应过来，就被他拍得肺都颤了几下，后背咚咚响。
就在我刚想说点什么的时候，我瞥见了伊涅斯塔。他站在塞尔吉奥身后，一动不动，安安静静地望着我，接着冲我笑了笑，是那种很温和的笑，像午后晒过太阳的被子——松松软软，带点安心的味道，让我瞬间觉得这地方不至于太陌生。
胡安虽然对我很好，总是笑眯眯的，但正式比赛的时候，我在替补席的座位边缘得离谱，基本上属于只是来凑凑热闹的备选之备选。你懂吧？就是那种只有全世界都瘫痪了你才有可能派上用场的角色。
但偏偏就是那天，对阵尼日利亚的小组生死战。我站在热身区，背对场地拉腿，一回头就看到赫苏斯的整只脚踝青紫交杂。胡安铁青着脸，正转身往替补席望过来，他的目光在几个面孔之间快速掠过，最后停在我身上。我愣住半秒，然后点了点头。
你不会明白那种感觉——除非你也站在球场边的白线上，鞋钉踩进草皮，刚做完两次深呼吸。我浑身发烫，不是因为天气，甚至不是紧张。那是一种……饥饿感。我穿着15号球衣上了场，鞋带系得比平时紧一点。球场上的节奏很混乱，尼日利亚的后卫跑得快，撞得狠，脸上写着“别挡我路”，可他们的眼神是空的，像一群毫无章法的饿狼。
我第一次拿球是在左路偏中，一个半高球从禁区弹出来，刚好落在我胸口。我没停，顺势一磕就往中路切。第一个尼日利亚人扑上来。他想逼我向右——伸脚、探身、压肩，教科书似的逼抢。我等到最后一刻，左脚轻扫，球带出半圈弧线，在他膝盖附近做了一个“诱饵式”的假撞，然后我开始无意识地展现一种脚步。
那不是一个动作，那是一套节奏。第一步是碎，像用脚底踩破冰渣；第二步是顿，我收住脚腕，假装想变向，身体却停留在原地；第三步是闪，一点也不漂亮，甚至有点狼狈，像猎犬突然跳过一截断枝；第四步，我把右脚往外甩了一下，重心拉出去，但球没跟，而是用左脚大拇指内侧轻轻一挑——球“嗖”地一下从对方脚下穿过去。
陌生的尼日利亚少年僵在那，像个刚被拉闸的电梯。我知道观众席炸了，但我没听清楚，我的耳朵进了水，我只听见自己的血在咚咚响。
接下来我推球加速，迎面又来一个。这个更快，身板硬得像铁，我没想过正面刚。我骗他我会右切，下一秒却左脚外脚背一弹——“猎犬脚步”第二段——一个急停后的跳步，球从我跨下反弹过去，我自己也斜跃过去。我的肩和他的肩擦在一起，但他没追上我。
最后是那个后卫，我记得他的眼神，是所有人里最炙热的，他赌我会挑射。他开始后退。
我偏不信邪。把球一推，略微调整了节奏，右脚抬起，那一瞬我真不是我自己。我记得我的膝盖、踝骨、鞋钉、球鞋皮面、草叶上的露水——它们都在一起帮我。
脚背发力——击球点在鞋带偏上一点。我甚至闻到一丝橡胶燃烧的味道。球起飞了，带着旋，贴着气流转出了一个美妙的轨迹。守门员跳了——他的手指差一厘米——我发誓就差一厘米——但他没够到。
皮球扎进了远角，像一声把整座球场劈成两半的鞭响。然后我停下了，没跑，不像那些电视上进球就脱衣服的人那样疯，不是不愿意，而是突然没了力气。
我就站在那里，整个人在喘，在热，在抖。额头上流下的汗汇成细流。
比赛结束后，塞尔吉奥像疯子一样冲进更衣室，一把搂住我，差点把我绊倒。他笑得眼泪都快出来了，说：“他们叫它猎犬脚步，就这名儿，兄弟，记住——你发明的！”然后他就真的模仿我那个动作，像演杂技一样跳来跳去，还拉着别人说：“你看见没？他刚才那一下！那叫猎犬脚步！他娘的帅爆了！”
猎犬脚步。这个名字听起来有点怪，就像什么街头滑板动作的非官方叫法。但说真的，我特别喜欢它。那是我人生里第一个真正属于我自己的动作，不是模仿谁的，不是教练画战术时提过的——它是我在汗水和紧张的交织里炸出来的一道灵光。它就像一团火，从我脑子里猛地蹿出，然后烫醒了全世界。