“我平时也是这个点起床的。”姜非笑笑。

“学一下，早睡早起，别老是睡得没时没候。”王敏啧了戚语先一声。

“我和你一起去。”戚语先想把猫抱下来，但猫猫在姜非身上，不肯走了。

“哦哟。”王敏惊奇地看着戚语先，仿佛今天太阳是从西边升起的，“那我出门了，你们自己解决。”

“一路顺风。”姜非和王敏告别，“祝您玩得开心。”

戚语先以前也跟姜非一起跑过步。

在学校，在兰园新村，在临江大道，在兰园新村到华丰村之间的马路边。

“我们要沿着什么路线跑？”姜非带着戚语先做了热身运动后问。

“你一般跑多远？”戚语先头上戴了发带，碎发淙淙从边缘冒出，黑色的卷发掩着黑色的发带，黑色的发带贴着黑色的眼眉，阳光映入浅色眼瞳。

“也不太固定，”姜非其实现在一般每次跑12公里，但怕戚语先勉强，“累了就停下就好。”

戚语先以前和姜非在操场跑步都是跑12圈——云中操场不大，400米一圈。

他猜想现在的姜非恐怕还不止这点儿运动量。

莲心城三公里以外有座叫塘下的村庄。

村里以农业为依托，举力发展着第三产业。

戚语先带着姜非往塘下村的方向跑，那边连马路都是新建成。

宽敞的笔直的没什么人和车经过的道路，标识瘦长，像拉下来的晨光。

“前面右转。”戚语先带着姜非转进进村的林子。

周遭的风景转换成密绿的竹林和金黄的水稻，农田和草野交错。

几株零落的向日葵，几束从田野边上顽强长出来的杂花，夏日从土地里长出来。

“这里好漂亮。”姜非跑着步，不时会停下来拍照，“这是什么花？”

“秋英。”戚语先刚好认识。

戚语先好久没跑过步了。

哪怕大学每年体测都要测一千米成绩，戚语先锻炼身体也非常看心情。

他不爱跑步，不是不能跑步。

长跑对他来说只是太无聊，漫长的无聊。

听音乐，听播客，听姜非听过的曲目和姜非的声音，也还是填不满思绪的空白和那股难言的失落。

今天跑步倒只听着风声。

冷清了一晚上的风越过山丘，带着植物的青涩清香吹过来。

和咕咕的鸟鸣，和林叶的沙沙声层叠着响起。

很轻，很远，很安静。

还有姜非在旁边规律的运动鞋踩在柏油路面的细响，和均匀的呼吸。

不说话，也不觉得无聊了。

也许是因为醒得早，睡不够，脑子还不够清醒。

戚语先模模糊糊地感知着姜非的存在，断断续续地回忆过从前，身体上的消耗积累着，但……

呼吸还没有变得很急促，意识，也似乎还算沉静。

一晚上没睡几个小时，醒过来后的精神状态也就是困，不至于昏沉，甚至以为清醒。

偶尔拿着手机都在找手机，偶尔回答完一句话过好几个瞬间，才反应过来对方说的究竟是什么事。

也许，戚语先一直就不怎么清醒。

想靠近姜非，靠近姜非，没有靠近姜非。

那些拿起来又放下去的决定，那些想过无数次又被忘掉无数次的思绪，清醒地意识到自己喜欢姜非，懵懂地感觉到自己喜欢姜非，想要表白的冲动都涌出来过无数次。

脑子里想着不在乎、无所谓、很简单，真要做什么时，心里第一感觉还是慌。

慌什么？

不知道。

但是就是很慌。

“要在这里休息一下吗？”姜非留意着戚语先的状况。

他不知道戚语先这几年还有没有长跑、平时有没有锻炼，只知道戚语先昨天毕业也算奔波了一天，今早还起得很早。

汗浸湿了黑色发带，卷发重了一些往下沉，透红的脸上蒙了层细密的水光。

戚语先一直没喊过停，姜非也还是担心。

“嗯。”戚语先跟着姜非，从慢跑变成走，才感觉到腿上漫上来的酸疼。

“还好吗？”姜非带着戚语先慢慢地在种植区边上慢慢地走着。

塘下村原先杂乱的农田早就被重新规整过，在统一安排下划分出不同的专门种植制定作物的区域。

水稻、番茄、青瓜、百香果……草莓田和圣女果园……还有凉亭、荷塘和露营草坪。

“还行。”戚语先看姜非。

姜非脸上也早就浸了汗，皮肤上也是，晶莹着。

短袖下的肌肉蓬勃，线条精悍利落。

他运动后整个人都浸在一种紧致的潮热里，黑发耷拉着多了一丝凌乱，眼神依然清明。

风是凉的。

汗是热的。

凉丝丝的晨风吹过来，吹不熄身体上的燥热。

燥热好像不分原因，身体上的燥，还是精神上的燥，互相助燃着。

“我不喜欢跑步。”戚语先听到自己胸口的跳动，没什么原因，没什么铺垫，甚至说出口之前都还没怎么认真想过，“但我喜欢和你一起跑步。”

姜非转过头，看着戚语先，眼神似乎有些不解，似乎没明白戚语先这两句话是什么意思。

好像也没必要想太多，跑步而已。

“一块儿运动确实会比较快乐，”姜非笑了笑，“不喜欢跑步的话，可以尝试一下其他的锻炼方式。”

戚语先觉得姜非弄错了重点，他想说的不是运动，而是：“我喜欢你。”

姜非愣住。

“姜非，我喜欢你。”戚语先说。

“我也喜欢你。”姜非笑着说。

不对。

不是这种感觉。

戚语先在片刻后拉近了自己和姜非的距离。

和昨天拍照的姿势很像，不过还要更亲密一点儿。

鼻尖抵着鼻尖，眼睛望着眼睛，到彼此眼中只有彼此。

身体的温度也烘烤着彼此。

“姜非，你为什么不向我追问呢？”戚语先放轻的声音有着融化的热度，“以前，现在，昨晚，今天，你对我的生活不再感兴趣了吗？你对我没有更多的好奇吗？你知道我说的喜欢你是哪种喜欢吗？”

姜非被一连串的为什么砸成了不会说话的石头。

他和戚语先实在离得太近了，视线失去了焦点，连戚语先眼下那颗细细的泪痣都看不清了。

可他也没有退开，拧着眉，凝望着戚语先。

“我不说，你就不问了吗？”戚语先一次次慌张，一次次害怕，一次次给自己心理反复地做着建设，他只是怕，他不是不能做，他豁出去了，图穷匕见，“我不想说，你再问问我，我就会说的。我弄不懂，你再推我一把，你再踢我一下，说不定我就能弄懂了呢。”

姜非感受到戚语先加重的气息，听到他胸膛里和自己胸膛里怦怦跳动的动静。

越静，越清晰。

姜非那双诚挚的眼睛倒映着缩小的太阳、天空、山林、田野和戚语先的身影，清澈得像什么易碎品。

戚语先总觉得这场景不是特别浪漫，可微风吹过金黄的麦浪，浮光漾漾。

他们被明晃晃的温暖淹没。

戚语先用鼻尖蹭了蹭姜非鼻尖，垂下眼，声音再次放轻：“你说我已经很好了，我真的变好了吗？”

姜非眼里的心疼一下浮现——戚语先特别特别好，戚语先怎么不相信呢？”

“可是我面对你，我还是不知道怎么办才好。”戚语先仰起头，用鼻尖滑过姜非脸侧，蹭蹭姜非耳垂，他把温热的呼吸洒在姜非耳后，嘴唇也擦过姜非侧颈，“我对你是哪种喜欢，你感受到了吗？”

姜非抿着唇，戚语先左耳上的耳环反射的光也在他面前晃。

喜欢。

喜欢。

喜欢。

他也喜欢他——戚语先怎么不相信呢？

姜非蓦地偏过头，在戚语先脸颊没轻没重地啄了一下。

“嗯？”戚语先掀起眼皮，心跳得其实特别厉害，但，那又怎么样呢。

姜非没出声，只是紧紧地盯着戚语先。

“亲脸颊是在哄小孩儿吗？”戚语先哑着声问。

姜非低下头，很轻很轻地，吻在戚语先唇上。