又一次晃眼的游乐园灯光，桑德拉坐在塑料马身上，欢快的乐声从旋转木马舞台的正中央徐徐飘来，她眯起双目，旁边栏杆上的小彩灯，不远处高大亮白的路灯，还有摩天轮上一闪一闪的光芒，都令她眼球刺痛不已。

“桑迪我的宝贝，笑一个！”

又是一样的声音，她都不需要扭头去看，就能精确地指出自己奶奶站在护栏外的哪个位置，以什么姿势，与旋转木马圆形舞台倾斜的角度是多少，手上相机抬起了多高，而脸上的笑容又是多么灿烂——

“咔嚓！”

刺目的闪光灯再一次淹没其余所有灯光。

桑德拉闭上眼，黑暗的眼皮上仍然泛着刺目的白，耳边嗡嗡作响。

睁开眼，欢快的音乐声还在继续。

杆子收缩，塑料马随之高高扬起马蹄，神气活现地前进。

爷爷奶奶的身影又从前方转了出来。

爷爷双手按在护栏上，对她比了个加油的手势，奶奶则抬起相机，大喊道：“桑迪我的宝贝，笑一个！”

“咔嚓。”

又是闪光灯。

一次又一次一次又一次一次又一次。

桑德拉没有再闭眼了，直视闪光的释放点，眼球上渐渐积蓄起晶莹的眼泪。

为什么？为什么最美好的一段记忆，如此重复重复再重复，竟也在心间堆积起痛苦？

环状的路线没有尽头，旋转木马一圈又一圈带着她前进。

没有后来那场灾难，爆炸的轰鸣、建筑物坍塌的巨响、喷吐的火焰与奔逃的人们都从记忆里淡去，鼻端再也闻不到医院里消毒水的味道，医疗机器滴滴的啸叫退缩回耳蜗最深处，她的眼中只剩下游乐园闪亮的光芒，绚丽彩灯挂在廉价油漆涂成的海盗头顶，一辆过山车载满尖叫从高处坠落，身后另一辆塑料马上的孩子呵呵笑着，伸手想要触碰她的这匹马飞扬的尾鬃。

她不需要烦恼任何事情，只要静静地靠在马背上，张开双臂，感受拂过汗毛的微风。

笑起来，笑起来吧。

两位家人靠在旋转木马旁边的护栏处，微笑令嘴角起了些许皱纹，犹如平静的湖面在看见她时起了涟漪。

桑德拉慢慢伸手抓住塑料马背上的伸缩杆，对爷爷奶奶慢慢弯起了嘴角，笨拙得如同刚刚出生的孩子，学习露出此生第一个笑。

“桑迪。”奶奶的面容一如记忆中那般，其实只是一张很普通的老人的脸，可在她眼中，哪怕是眼角每一丝皱纹，眼白上一丝浑浊的血丝，所有所有，一切平凡的细节里，都充斥了她所爱的痕迹。

她想起自己陪着奶奶一同去公园散步，冬日阳光正好，她挽住奶奶的臂弯。

爷爷没有说话，但目光专注地追逐旋转木马上小小的她。

“我的宝贝。”

她想起自己和爷爷躺在儿时阁楼的小船上，他们俩各拿着一根短短的玩具鱼竿，在被子的海洋里钓着塑料玩具鱼。

“笑一个！”

她深吸一口气，猛地扭过头躲避相机，大喊起来：“不——！”

不需要再重复了！不需要再继续旋转了！

令人恍惚的灯火已经看了千千万万遍，爷爷奶奶不停从闪光灯里消失又重新出现。这一切的确很幸福很快乐，她想起曾经与爷爷奶奶度过的每一个瞬间，床铺上的塑料鱼，沙发上的玩具狗，爷爷端到桌上的早餐，奶奶骑着自行车载着自己的背影，很多很多，已经足够了！

“咔嚓！”

闪光灯再一次亮起，但这一次，刺目的白光久久没有散去。

砰地一声，身下的塑料马突然加速。

“嘎吱！嘎吱！”

塑料马高高抬起身体，又重重落下，蹄子踢击空气，载着桑德拉飞速前进。

转啊转啊转啊。

旋转木马中央的立柱成了壁炉，轰然一声，火焰自壁炉中猛冲出来，而塑料马摆脱了背上杆子的束缚，四蹄用力踏地，不再转圈，而是载着桑德拉往前狂奔而去。