沈嘉越翻了个白眼：“没见过这么厚脸皮的人。桥儿，你看你的宝贝成什么样了，再幼稚下去就完蛋了。”

在留学的时候，她从来不会把吃饭打算得仔细，恨不得把冰箱里的食物打成糊喝，有点血糖就不错了。

但沈阿姨和沈叔叔都爱钻研食物，那两天总来找林辜月商量下一顿要吃什么。所以林辜月不得不动脑筋思考这件事情，一天清醒的十几个小时会明确地排列成三顿饭。

过去的日常卷土重来，来自小时候的惯性，宛如风般托举着她。她和最实在的那部分自己十指相扣中，思维没有游离在表情之外，四肢的触觉平稳而不麻木。她不知道这算不算幸福，但是很符合曾经对家的概念。

他们在月泉山庄的最后一顿晚餐，沈叔叔点了酒。从前有应酬或聚餐，都是他来开酒，这几年养身，不沾这些，今晚觉得高兴，难得再喝。

沈叔叔享受似地酌了几口，透明的眼镜片很快被脸颊也熏红了，声音也拖得找不着调。

林辜月今天发现，沈叔叔其实并不是酒量多好的人。

她偷偷地把沈叔叔的酒杯调换成开水杯。她动作之间，沈嘉越把筷子碰掉，正好去捡，低头抬头的瞬间，瞄到她脖子下金光晃动的玫瑰花。

“你还戴着这条项链。”

林辜月的脸一热，闷闷道：“嗯。”

沈阿姨好奇，问：“是呀，辜月戴这条项链戴很多年了。”

沈嘉越咧嘴揶揄道：“那可不，叶限送给她的十八岁生日礼物。”

林辜月比沈叔叔更像酒精上头，晕着脑袋，把项链藏进领口里。

沈嘉越“啧啧”几声：“但说实在，林辜月，我觉得你爱惜得有理。当年，我几趟抽空回云江，也没干什么别的事情，光跑叶限舅舅家，看叶限对着这玩意儿敲敲打打，钉钉锤锤的。要说这点上，他真是一片苦心，而你也真不辜负他的苦心。”

沈嘉越形容得很朴素，可林辜月却幻视那个年纪埋在桌前专心致志的叶限。

她羞得在饭桌上暴露太过，反而理直气壮道：“当然了！不然这么多年，它能不生锈吗？我维护得可好了。”

“生锈？”沈嘉越像听到了什么天大的笑话，“你后半生到底还见过合金吗？哪个含铁的玩意儿天天戴寿命还能长成这样？”

林辜月的心脏荡起秋千，猜不准他接下来要说什么。

沈嘉越用嘲笑的口吻，说：“你简直是猪，这明明就是黄金啊。”

沈阿姨在旁边一怔，问：“可是那会儿，他哪来的钱买黄金？”

“用小时候戴的长命锁融的呗。他十七八岁的时候，手头上就这么点值钱的东西了。他做手工再厉害，也是初学者，不熟悉要怎么保存，浪费好多料子，那么大块的长命锁，变成这么小的一朵玫瑰花。”

沈嘉越的咬字轻飘飘，却重重地打向林辜月。

“这么重要的东西，他为什么……”她仿佛在下坠，喃喃地自我解答，“叶限实在对我们好得太过头了。”

就连貌似平常的祝愿，都溢出了边界。

“我们？哦对，你说的也是，我怎么没收到个长命锁融的什么，要不我明年过生日的时候，向他讨一讨好了。”

林辜月把水打翻了，连忙抽几张纸，弯腰擦地。

沈嘉越见她痴痴劳动的样子，趁机踩她一脚。结果很遗憾，她在这一分钟里，好像没有痛感。

沈阿姨倒了一小杯酒，默默地喝尽了。服务员送了前菜，她给一桌人都先舀了蟹粉脆米羹开胃，重新愿意开口，问：“那嘉越送了辜月什么十八岁生日礼物？”

林辜月神游回来了，替他回答：“洋娃娃，送了十几年的洋娃娃，不过那一年后就不送了，改送了四年的运动鞋。”

沈阿姨漂亮的眉头一皱：“没意思。”

沈嘉越说：“哪儿没意思了？我脑细胞一共就那么多，每天拉提琴就拉掉□□成。”

林辜月顺口问：“那后来怎么不再送娃娃了。”

“因为，”沈嘉越稍一停顿，“买不到了就不送了呗。”

“有道理。这系列都绝版了，我都不晓得你从哪里买到的。”

沈阿姨撇嘴，小声嘀咕：“一点都没道理。”

菜一道道地上，他们一道道地吃。

沈阿姨微醉，说：“第一次见辜月都还是那么那么小的时候，现在都开始要工作了。还记得以前辜月和嘉越还喜欢在家里玩躲猫猫，但现在长大了，家具就藏不住你们了。”

她把包抬起来，给他们看挂在包链上的串珠挂饰，有些珠子都掉漆了：“我以前随口说，哎呀，新买的包包颜色死气沉沉的有点后悔了，辜月就给我串了这个，说，阿姨，把这个挂在在包上就有颜色了。”

沈阿姨放下包，撑起脸，眼睛明亮。

“有次，我咳嗽了谁都没发现，但是辜月就发现了，还给我买雪梨汤喝。还有，你们学校之前叫小孩给父母写感恩卡片，嘉越跟我闹别扭不给我写，辜月就替嘉越写了送给我，那时还说，千万不能把阿姨落下了，我当时真的，这辈子没有再听过比这句更让我感动的话了。”

沈嘉越忍不住插嘴：“桥儿，你讲的事情都多久以前了。”

“对你们来说过去很久很久的事情，但对于我们长辈而言，只像发生在昨天。有的话跟他们父子不能讲，只能和辜月讲，因为辜月最懂我了。经常在想，要是辜月可以是我家孩子就好了。我以前和别人……我们都说，辜月真是天使一样的女孩，长得像天使，人也像天使。”

沈桥是不会告诉他们的，那个“别人”并不是真的别人，而是叶限的妈妈。

她也早早地从她嘴里听说过叶限的长命锁。

“叶限这孩子现在挺活泼健康，其实刚出生没多久可磕碜了，频繁生着病，买了这把金锁挂身上了，才彻底死里逃生，从病房里爬出来。我可特地告诉他啦，他能平平安安长这么大，没出过任何岔子，完全是因为有这把长命锁在镇着他。”

所有小孩们不了解的事情，大人通通一清二楚。

可沈桥希望今晚很完美，不想提起另一个男孩，更不想提起灾难一般的旧事。一切事实只为时光服务，而这是独属于他们四人的时光，所以她可以决定泄露多少事实。

她注视林辜月和沈嘉越，仿佛要一眼将他们压缩成小时候的模样，方便此刻的相对更天经地义。

林辜月被夸这么久，只当他们现在已经到了那种长辈望着他们就容易开始忆往昔的年纪，很不好意思，说：“阿姨，哪有那么夸张。”

沈嘉越也说：“我怎么感觉我以前也做过不少类似的好事儿，都没见过你夸我是天使。”

“你跟辜月能一样吗？”

“怎么不一样啦——”

这时候，沈叔叔大梦初醒，找回自己本来的杯子，突然问林辜月，月泉山庄还推荐什么酒。林辜月不懂酒，说不上来。沈叔叔说，如果要继续干这行，那最好得懂。

沈嘉越说，没关系，林辜月要是不干这行，那就不用懂了。

沈阿姨大笑，说，嘉越终于会讲话了。

饭吃到末，沈叔叔彻底喝醉了，一手搂林辜月，一手搂沈嘉越，跟路过的服务员炫耀：“我女儿，我儿子，是不是很好？”

服务员看着像刚来的，惊慌失措地点点头。

沈阿姨微笑地把手机给服务员，说：“帮我们一家拍个照。”

林辜月和沈嘉越被勒到喘不过气，费劲又配合地比剪刀手。照片拍好了，沈阿姨摸了摸手机里的照片，给桌上的其它三个人看：“我们是不是真的很像一家人。”

他们伸脑袋，埋在一块儿看照片，沈阿姨开玩笑地说：“听辜月妈妈讲，最近正在给辜月介绍结婚对象。其实要不然，辜月和嘉越结婚好了，这样我们就真的变成一家人了。”

沈叔叔挥舞手臂，跟着说：“结婚好啊，结了婚，我们就是一家人了。”

沈嘉越惊得一动不动，饭桌凝固半晌，他正要开口打破尴尬的气氛，身旁的林辜月便笑开了。

“叔叔阿姨，我不结婚，我也不和嘉越结婚。”

沈阿姨握着林辜月的手，握了许久，两个人的手心散发只有对方才知道的温度，声音低低地说：“阿姨开你们玩笑的，忘记你们都长成二十几岁的大人了，还以为是小时候呢。”

沈叔叔迷蒙地说：“不是小时候，所以才可以结婚啊。”

沈嘉越叹口气：“老爸，我带你回房间休息。”

沈嘉越扶着沈叔叔，沈阿姨牵着林辜月，他们走进回客房的电梯，四个人的身影齐齐地映入镜子。

到了楼层电梯门重新开启，沈阿姨和沈叔叔脚步留恋，频频回头。

“看什么看，走啦。”沈嘉越拖着他们，说道。

沈嘉越把爸爸扶到床上，给他脱了鞋子，掖好被角，还听见他嘴里含糊地念“结婚，结婚，结婚”。他走出来，看见妈妈依然牵着林辜月的手，不禁头疼，无奈打断道：“桥儿。”

妈妈松开了手。

而林辜月左手像握着什么似的，捧在胸口，认真地说：“阿姨，曾经的岁月不会因为一场婚姻亦或一场恋爱，就被否决。一种亲密的关系并不比另一种亲密关系更加高级。成为大人以后，人们仍然有无数相爱的方式。我永远都是我，我在你们身边的身份，也永远不会发生改变。”

沈嘉越看到妈妈眼底的泪水。

“我并不怕自己长大，我会努力地让自己绝不在未来的日子里归属于任何人，我会坚持地爱过去所爱的每一个人，嘉越一定也一样。所以你也不要怕我们长大，好不好，阿——”林辜月咬住嘴唇，停顿了一下，狡黠地翘起下巴，“桥儿？”

妈妈愣住，随即笑了笑，泪水却同时滑落。她向前一步，把泪水轻轻蹭到林辜月的肩上，又看了林辜月好一会儿，点点头，什么也没再说，转身进屋了。

沈嘉越长舒一口气。走廊里只剩下他和林辜月。

“你妈妈刚刚把这个给我。”她摊开手，一张平安符，“她说，本来想送一个翡翠手环的，那是你奶奶在你爸妈结婚那天送给她的。但是，她说觉得我应该不会收，就算收了也会很有负担，所以就和你爸爸一起去庙里帮我求了张平安符。这还是第一次有人给我求平安符。”

“什么时候的事情，他们还真是……”

“还真是——对我们太好了，从小时候到现在，无论发生了什么，都对我们很好，对吧？”

“对。”

他们静默片刻，沈嘉越开口：“我爸妈最近也不知道怎么了。可能是因为以前我们两家当邻居来往惯了，做什么事情都在一起。现在你们搬家了，他们不太习惯，有点孤单了吧。”

“我知道。”林辜月垂眼摩挲平安符，“我甚至知道，他们为何不放过刚刚电梯里的镜子。那面镜子就像《哈利波特》里的厄里斯魔镜，看见镜子就可以看见自己内心深处的渴望。在那一瞬间，我们确实是一家人。”

沈嘉越扶额：“你不要再重复这个词了。”

“……我曾经，真的希望你的爸爸妈妈能够是我的爸爸妈妈。”

沈嘉越闻所未闻，分外讶异。

“当然，那是因为我自己的家庭氛围一般，所以很羡慕你。可是，我不会骗自己，他们始终是你的父母，也只是我的叔叔阿姨。从前老开玩笑说你是我的弟弟，我其实一直特别清楚，我们只是好朋友。但是，幸好有你们的存在，我对‘家人’这个词的解释从来都积极而珍重。那些听说过的，或是亲身经历过的糟糕亲缘关系，都改变不了我。我每想到这个词，心里涌上的只有幸福和浪漫，所以我也愿意用这个好词去定义别人，这是我最感激的事情。”

沈嘉越不以为意地耸肩，自在地笑起来。

“感激那就去大堂当众弹首钢琴曲，别忘了，你还欠我一首《踩到猫了》。”

“你这人真的有够烦的，我怎么跟你就说不了几句正经话呢。”

她又要去踩沈嘉越的脚，沈嘉越躲闪开，她一个箭步半跪在地上。

他们在走廊里大笑，笑得像小时候。

那首蹩脚的钢琴童谣干脆一欠到底好了。林辜月心想道。