盛放破天荒地，主动打开话题，讲了个娱乐圈八卦，女主角还是前几届的学姐，所以近期学校讨论的声量尤为大。但她也铆足劲念书，不社交不上网不知全貌，东一句西一句，讲不清楚。宣阳和叶限根本也什么都不明白，跟着唱和。

这种话题太不适合他们几个人了。

林辜月吃着糖，笑起来。

他们和她不同，她升学走申请制，说白了，竞争很隐形，用不着特别和谁比，不必与人正面交锋。但他们不一样，排名日日夜夜在眼前滚着，身在校园，每一口气后面都跟着鲜红的数字，无处可逃脱。

她才不是最需要被哄的人，要是再不笑，就太厚颜无耻了。

广播通知宣布全体集合，只消校长最后再讲点话做个总结，今年的运动会就正式结束了。

叶限先回班，临走前说：“辜月，你一会儿等等我，我们今天一起回去吧？”

他们很长时间没有一起回家。

林辜月定定神，答应了。

宣阳看她表情缓和，便不演了，问：“你刚刚怎么了，被雷劈了？”

林辜月随口扯了个他不可能了解的东西。

“痛经。”

结果宣阳竟然从包里掏出一瓶止痛药来。

她沉默，为了圆谎，吞了一颗。

不知道是不是真的有用，口腔冰凉，不止眼前，她的胸腔也一再开阔，呼吸顺畅。

“你这个什么药，这么神？”

宣阳忽然露出诡异的笑，凑过来，说：“其实只是薄荷糖而已。”

盛放哈哈大笑。

“终于轮到林辜月被骗。你知道宣阳等这一刻等了多久吗？”

老师宣布解散，二十分钟后，他们磨蹭着步子出了体育场。林辜月找到叶限，她像长了五张嘴，说着宣阳方才开玩笑的事情，由此延伸，活泼起来，说了许多这阵子没在短信里提及的事情。

叶限放心下来，走着路，始终将余光留给她。

她察觉到，无端愣住了，脑子里又涌起一些奇怪的话，说：“肖铭这人真的挺莫名其妙的。”

“小明？”

“对，他大名其实叫肖铭。”

“他是挺怪的……经常不知所云。”

叶限的语气像是想起什么痛苦的经历。

林辜月有点好奇，既然肖铭能和她编那些，那么又会对叶限说什么。

“比如呢？”

“比如……算了，没什么，”叶限的表情变得很不协调，转移话题，“你饿吗？我去对面给你买丸子。”

林辜月点点头。她看着他的背影。夏日唯一好的一点就是天空亮堂，虽然也常常太过分，但是能让人把东西看得更真。

方才冲动对徐毓文做的话，再次翻出来，对自己说了一遍。借与他人对话，林辜月好像又看清了一些东西。总结下来，竟然也算意外之喜。

林辜月有点开心。

那时，她不可能想到，三分钟后，叶限会双眼通红地跪在她面前。

那两根丸子被叶限扔在路中间。车轮将肉泥压进柏油路面的缝隙里。

就在刚才，一辆摩托车突然从盲区窜出来，在人行道逆行飞驰，呼啸而过。林辜月没来得及反应，差点被撞，幸好被后面的路人迅速拉了一下书包。

她跌坐在地上，除了屁股有点疼，掌心磨破了点皮，没受任何伤。

最后一幕恰巧被一辆小巴士挡住了。

紧接着，叶限横穿车流，出现在她面前。有司机摇下车窗对他破口大骂，他置若罔闻，双手扶着她的肩膀，和喘气声一起颤抖。

林辜月不忍心看叶限赤润的眼睛，遂站起来，拍了拍校裤，英勇道：“哎！我不是没事嘛！”

叶限的手跌落，像溺水的人抓住救命的浮木，攥紧了她的裤脚。

他个子高挑，身形挺拔，此时却失态地弓腰，蜷缩肩膀，如同耗尽力气的老叟。

林辜月只看得到他低垂的头，两个发旋清晰可见，依旧童气幼稚地打着转；校服领子上突出的脊骨，异常嶙峋，似乎下一刻就会贯穿皮肉，汩汩流血，一发不可收拾。

“林辜月。”

他很少喊她的全名，更没有展现过这幅模样，甚至林辜月不知道用什么词形容——不受控、卑微、脆弱、落魄，都远远不够。

叶限的膝盖处布料紧绷，骨骼如何清晰可见。

他如同哀求一般道：“你不要死，至少，你不要比我早死。”

林辜月五脏六腑都在下沉。

云江有个殡葬习俗，父母亡故，子女须在棺前跪守三夜。

两三年前的叶限，是否正是以这副姿态，在短短的几个月里，独自一人，跪完了六个漫长的夜晚呢？

“林辜月，如果你也不在这个世界上了，我应该……”

叶限不再往下说，但她也猜到他的本意。

泪水先于思绪涌出，止不住地淌下。林辜月想抚摸叶限的头发，伸出的手却只悬在他的发旋上，怎么也落不下去。

她吞咽下喉间的涩意，蹲下身，含着鼻音，语气柔软：“我又不是骗子。我们说好了，要‘在一起’。”她狠下心，伸手把他的发旋周的一圈头发揉乱，笑着哽咽，“是永远。”

整个世界陷入寂静，像过了一个世纪，不止，应该是一万年。

叶限抬起头，在对上她目光的那一瞬，眼眶微微睁大，像被什么击中似的，悔意与懊恼难以遮掩，迅速扩散到所有五官。

他站了起来，也拉起她，很快松手，不作停留。

他说：“抱歉。我本来想说的是，你要好好看路，注意安全。但不知道为什么，脑子太乱了，稀里糊涂地说了点别的。就当我被肖铭鬼上身了。”

“只是这样？好好看路？注意安全？”

“对，你不要想多了，也别在意我的话。”

林辜月怔怔望着他。

他妥帖又明确地表达意图，和跪在她面前发抖的他判若两人。若不是马路中央那滩肉泥被车轮碾过一次又一次，仿佛，刚刚的混乱只是她一个人的幻想。

“一场误会。”叶限说。

虚焦的街景在他的侧脸后掠过。

林辜月下意识地靠向叶限。不小心碰到他的手背，无比冰凉。她多么熟知他。他在撒谎。

“为什么？这谁能知道呢，我只是个比你们多活了几年的成年人，又不是会读心术。”

温澜说道。或者该改称她为宋等等。她今早特地飞回云江，换了身份证上的名字，忙完便抽了空，来林辜月家楼下和她见面。

“大概你快出国了，要去远地方，他希望你别对他有牵挂——但美国对他来说真的算远吗，他又不是没去过，而且，他不是香港户口吗？我想想，不然呢，也可能这孩子是有应激反应，单纯觉得自己那样很丢脸吧。我不懂。”

林辜月听她说话，低着下巴，思考不出结果。

宋等等继续说：“我都没你了解叶限呢，你来问我？但是，既然他说，希望你别想多，那你就按照他期望的那么做就行了。”

林辜月也找不到更合情理的方式。

宋等等弯曲起膝盖，双腿和上半身叠在一起。凉亭这么狭窄的椅子，刚好装得下她。她抬头看亭顶，林辜月感受到到她的动作，也抬起来。

仿青铜的藤蔓铁艺交织缠绕，偶有疏漏，月光落下来，成了斑斑点点的星星。

很多年前，在这里，林辜月曾经撞见过郑克和她约会。

宋等等呓语般道：“我当初说不想再回云江了，没想到真的一直没有回来。”

“那你觉得云江的变化大吗？”

“有一点儿差别。但还是那个味道。云江的夏天，有种很特别的味道，上海的夏天就没有。”