「前天夜里怎么了。」裴无欢说。

「前天夜里，」燕七说，「窑外头有人在挖。」

「挖？」

「他们在挖洼地。」燕七说，「我听见铁锹的声音，一下一下。他们在找涵洞——他们知道我跑了，在找我从哪儿跑的。」

他抬起手，比了一个很小的距离。

「他们挖到离我一丈远的地方。我坐在窑里，一动不敢动。他们一边挖一边说话。」

「说什么。」

「说青梧山庄。」燕七说。

——

苏怀霜的呼吸停住了。

「他们说，」燕七慢慢地说，「'庄里找遍了，没有。'」

「另一个说：'不在庄里，就在外头。'」

「头一个说：'七年了，要活着早该露头了。'」

「另一个说：'锁着呢。'」

燕七抬起头。

「他说'锁着呢'。」燕七重复了一遍，「我当时不懂。我坐在窑里想了一夜。第二天天亮，我忽然想起来了。」

他伸出手，抓住了苏怀霜的袖子。

「苏姑娘，」他说，「我想起我家主人最后那句话了。」

——

火堆边静得能听见雪从树枝上滑落的声音。

「他说的是，」燕七说，「'告诉沈砚：东门，带她走。'」

——

苏怀霜闭上了眼睛。

带她走。

「七爷。」她说，「'她'是谁。」

「我不知道。」燕七说。

「你听见的时候，没有别的了？」

「没有。」燕七说，「他就说了这么多。他抓着我的手，抓得很紧。他说完这句，手就松了。」

苏怀霜睁开眼。

她抬起头，看着沟口的方向。

雪停了，天已经亮透了。虎谷的沟口在晨光里，像一道黑色的伤口。

「东门，带她走。」她重复了一遍。

她转过头，看着裴无欢。

「裴无欢，」她说，「你爹腊月十八收到的那封信上，写着'腊月十九，卯时，东门'。」

「是。」

「他要去的不是青梧山庄。」苏怀霜说，「他要去的，是东门。」

——

「东门有什么。」周慕言说。

苏怀霜站起来。

她走到石壁前，抬头看了看那道被打开的石门。

然后她转过身。

「我昨夜想了一夜。」她说，「七爷说，那三个人是卯时从正厅出来的。他们出来的时候，庄里三百四十口已经躺下了。他们走的时候，事情已经办完了。」

「是。」

「那他们为什么还要'带她走'？」

她往前走了一步。

「他们要的东西不在库里。」苏怀霜说，「青梧山庄地下的那座库，装的是七派每一代掌门的把柄。要打开它，需要一把钥匙。」

她抬起眼。

「裴无欢，你说过：那把钥匙不是一把金属钥匙。」

「是一个人。」

「是一个人。」苏怀霜说，「燕照临死的时候说'带她走'。他要沈砚带走的，就是那把钥匙。」

——

沟底的空气冷得像刀子。

裴无欢站在原地。

她的脸色一点一点变了。

「苏首席。」她说。

「嗯。」

「我爹那封信上，」她说，「也是'东门'。」

「我知道。」

「我爹也是去带人的。」

「我知道。」

裴无欢抬起头。

她的眼睛很亮。

「我们两个人，查了十年。」她说，「你查你师父为什么死，我查我爹是不是屠夫。」

她往前走了一步。

「原来答案是一样的。」

——

苏怀霜看着她。

「是。」她说，「你爹和你师父，那一夜接的是同一道令。」

她转过身，看着那道石门。

「现在的问题是，」她说，「他们要带走的那个'她'，四十年前就已经不在青梧山庄了。」

她抬起手，指了指石门。

「因为四十年前，我师父已经把她藏进了这座山里。」

——

三个人重新进了甬道。

这一次走得更深。

过了第一间石室，甬道往右拐，又往下。走了二十几步，前面出现第二道门。

这道门没有锁。

它只是虚掩着，留着一道缝。

苏怀霜推开门。

——

第二间石室比第一间大。

而且——它不是空的。

苏怀霜举起火把。

她愣住了。

石室的地上铺着一层干草，干草上铺着一张席子。席子边上有几件叠得整整齐齐的旧衣服。

靠墙有一张石台，台上有几样东西：一只粗瓷碗，一把木梳，一盏油灯。

油灯的灯芯是新的。

石室的角落里，有一只木桶，桶里有半桶水。水面上结着一层薄冰。

「有人住在这儿。」周慕言说，声音发抖，「师姐，有人住在这儿。」

苏怀霜走到石台前。

她伸出手，摸了摸那盏油灯。

灯是温的。

——

「三天前有人在这儿。」她说。

她转过身，环视这间石室。

干草上有压痕，是一个人睡出来的形状。席子边的衣服是女人穿的，很旧，可洗得很干净。

她走过去，蹲下，把那几件衣服拿起来。

最上面一件，袖口磨破了，补过。补丁的针脚很密，很整齐。

苏怀霜捏着那件衣服，站在石室中央。

「四十年。」她说。

「什么。」裴无欢说。

「这件衣服的料子，」苏怀霜说，「是四十年前的样式。江南织造，四十年前最时兴的那种。我师父书房里有一幅画，画上的师祖穿过一样的。」

她把衣服放下。

「有人在这间石室里，住了四十年。」

——

石室里静下来。

火把的光在石壁上晃。

周慕言忽然"啊"了一声。

他指着石室的另一角。

「师姐，那儿有个罐子。」