“挺好。”

姜令仪笑：“你最近也很爱说这个？”

“不行？”

“行。”

周砚端着茶杯看她们。

不归发现：“你看什么？”

“没什么。”

“你肯定有。”

“就是觉得你们确实有点像。”

两个女人同时看他。

周砚低头喝茶。

“我闭嘴。”

离开前，姜令仪忽然叫住不归。

“你那个原名还查吗？”

“不查。”

“以后呢？”

“不知道。”

“那我继续叫你不归？”

“嗯。”

“行。”

这回轮到不归笑。

从院子出来以后，周砚说：“你们刚才最后那几句特别像。”

“再说一次？”

“不说了。”

旧玩家服务中心在城西。

进去以后，P-0719的所有历史资料已经整理好。

成就可以留。

好友可以迁移。

普通聊天记录保留或删除。

已经失效的角色控制权限无法迁移。

关系栏也不再作为玩家个人资产存在。

周砚一点点往下翻。

最后翻到最早的角色记录。

【姜令仪】

旁边有一张很多年前的角色立绘。

下面写着：

【关系来源：玩家长期互动。】

【当前主体状态：已分化为多个独立持续主体。】

【玩家无当前关系决定权。】

再往后，分别链接到姜令仪和不归的公开资料。

只有公开的那部分。

不归站他旁边。

“你点什么？”

周砚选择：

【保留历史记录。】

“真不删？”

“嗯。”

“为什么？”

“我以前确实玩过。”

“就这个？”

“还有很多正常记录。”

他往前翻。

早期打副本。

开地图。

跟一群现在早就不联系的玩家组队。

刷过一个礼拜才出的装备。

还有一次凌晨三点，P-2048在世界频道骂他临时下线。

“你当时干什么去了？”不归问。

“睡觉。”

“副本打一半？”

“公司第二天上班。”

“活该被骂。”

“我已经道歉了。”

她翻着那些东西。

突然觉得这个账号跟她最早想象的不一样。

P-0719不只是那个把姜令仪扔在婚礼前的人。

也是周砚很普通的一段过去。

玩过。

氪过一点钱。

认识过人。

半夜刷过副本。

后来腻了。

退游。

谁也没想到游戏里的人会追出来。

“那你账号以后还能登吗？”她问。

“我准备关掉使用。”

“为什么？”

“现在进去有周砚的访客身份。”

“P-0719不用了？”

“嗯。”

他点：

【保留历史数据，关闭账号使用。】

系统弹出确认。

【P-0719关闭后，您仍可通过本人现实访客身份访问开放环境，但不再以历史玩家身份获得任何玩家专属标识。】

周砚确认。

又一道提醒：

【是否需要导出个人纪念档案？】

他选了。

以后想看还能看。

最后才是：

【确认关闭P-0719账号使用权限？】

周砚手指停了一下。

不归站旁边没催。

过了几秒，他点下去。

【确认。】

账号状态刷新。

【P-0719】

【历史账号，已停止使用。】

没有退出动画。

没有“感谢您多年来的陪伴”。

就是关了。

周砚看了一会儿，突然说：“有点奇怪。”

“舍不得？”

“有一点。”

“那你还关？”

“舍不得也可以关。”

不归看了他一眼。

“这句话还行。”

两个人离开服务中心。

他们从南陵城回现实之前，要走一段以前的老城区。

周砚忽然停在一处巷口。

“这里。”

“什么？”

“我最后一次退游的位置。”

不归抬头。

就是很普通的一条街。

以前也没发生剧情。

周砚那天大概只是走到这里，觉得不想玩了，然后点退出。

三个月以后，不归出现在现实。

“你当时怎么想的？”她问。

“什么都没想。”

“没有舍不得？”

“没有。”

“没想姜令仪？”

“没有。”

不归冷笑：“回答得很诚实。”

“你非要问。”

“那现在呢？”

周砚转头看她。

“现在什么？”

“今天从这里走。”

周砚没立即回答。

过了一会儿，他牵住她的手。

“现在想早点回家。”

不归眉梢动了一下。

“回哪个？”

“先送你回你家。”

“然后？”

“看你留不留我。”

“想得美。”

“那我回我自己家。”

两个人继续往前走。

不归走了几步，忽然说：“今天可以留。”

周砚笑。

“听见了。”

“别得意。”

“没有。”

“你有。”

“有一点。”

不归没松手。

走到现实出口前，她回头看了一眼南陵城。

没有什么必须告别的人。

姜令仪刚刚还在院子里洗菜。

闻桥今晚应该还要开面馆。

陆峥明天照常上班。

很多人继续住在这里。

这里已经不需要围着玩家转。

她也一样。

周砚问：“走吗？”

“走。”

两个人一起跨出去。

回到现实的时候，终端已经自动把周砚的访客身份更新完成。

姓名：

【周砚】

身份：

【现实访客】

历史关联账号：

【P-0719，已关闭使用】

就这样。

那天晚上，不归躺在床上打开自己的续页。

她想了半天。

本来准备写：

【周砚今天彻底退游了。】

看着不对。

他只是关了旧账号。

人以后还可以去南陵城。

她删掉。

重新写：

【今天跟周砚一起去了南陵城。】

写完。

保存。

周砚刚洗完澡出来，坐到床边。

“就写这个？”

“你偷看？”

“你屏幕亮着。”

不归把手机扣过去。

“你今天的事，自己记。”

周砚问：“记哪？”

“随便。”

“我没有续页。”

“备忘录。”

“写什么？”

不归想了一会儿。

“P-0719退休。”

周砚笑：“听着像公司群公告。”

“那你自己想。”

他真拿手机打开备忘录。

打了几个字。

不归想看。

周砚立刻锁屏。

“不给。”

“你刚才看我的。”

“你自己亮着。”

“那你也亮。”

“不。”

不归去抢。

两个人在床上闹了一会儿。

最后周砚手机还是被她抢到。

备忘录只有一行：

【今天和不归一起回了趟以前的游戏。挺好。】

不归看了好几秒。

“就这？”

“就这。”

“没有账号关闭？”

“没必要。”

“没有感慨？”

“写不出来。”

“你这人真没文化。”

“还我。”

不归把手机还他。

躺回去的时候嘴角却一直带着笑。

以前周砚退游，一句话没留。

这一次，他写了。

也不是什么告别。

只是一句——

今天跟她一起回去过。

然后一起回来。