*

晚间，医院。

梁萧晗拎着两瓶从楼下超市买的饮料走出了电梯。

这层楼只有寥寥几间病房。他掏出手机，往最里面那间走去。

屏幕上，蔫了几天的基情四射小群又热闹了起来。

【韩旭：老萧，你都不知道，今天我爸跟我吵吵打游戏的事时，我都没敢顶嘴】

【李有鑫：老韩，你怕什么，你爸又没有高血压】

【韩旭：不好说啊，人到中年，谁知道不小心摊上什么毛病】

【贺爽：旭哥，你这是在诅咒你爸吗？】

【韩旭：靠！呸呸呸，当我没说】

【李有鑫：世上只有爸爸好，有爸的孩子像个宝 #合十#】

【贺爽：哈哈哈.jpg】

【韩旭：对了老萧，这两天是不是吓坏了，用不用我们仨一人送你一包辣条压压精 #坏笑#】

【李有鑫：老韩，压精得送可乐 #机智#】

【韩旭：靠，字打错了！】

【贺爽：我说你们两个还能不能行了，人萧哥老爸刚出ICU，就不能严肃点吗 #破涕为笑#】

梁萧晗看到这，乐了，点进对话框，打字：【辣条和可乐都行，让楚王先替我收着 #龇牙#】

消息一出，没有人接话。

这时，走廊尽头，梁静晗从梁赫杰的病房里出来，看到他，抬手做了个噤声的动作，“嘘，爸爸刚睡着。”

说完，她拉着梁萧晗进了家属陪护室，关上门，问：“什么事这么开心？”

“啊？没什么。”梁萧晗收了笑，把一瓶橙汁递给她，“给，不加糖的只有这个。”

他自己拧开一瓶可乐，又看了一眼手机。

屏幕上的聊天界面里，还是没人说话。

他点进对话框，发了个表情包。

【梁萧晗：人呢？.jpg】

依然没有动静。

没断网，没掉线，怎么突然都哑巴了？

梁静晗拧开手里的橙汁，看着他晴转阴的表情，忍不住问：“怎么了？刚才看你笑，这会儿又皱上眉头了？”

过了一会，群里才有了动静。

【李有鑫：老萧，楚王他没跟你说吗？】

【梁萧晗：说什么？】

群里再次安静。

他手指停在屏幕上，然后飞快退出聊天界面，拨通李有鑫的电话，开门见山地问：“什么意思？楚王没跟我说什么？”

那头磕磕巴巴半天，一时不知道该怎么说，“不是，老萧，楚王难道，难道没跟你说吗？他，他出国的事？”

空气凝固了一秒。

“你说什么？”

他脑子嗡地一下，心脏顿时失了节拍，卡在了胸口。

电话里，李有鑫的声音断断续续：“那个，老萧，其实，其实我们也是今天才知道的，一开始，我们以为，楚王这两天是因为你的事所以才请假没来学校的，结果……”

没等对方说完，梁萧晗便挂断了电话，点击那个熟悉的号码。

怎么可能？！

几个小时前，他们明明还通过电话的！

“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨……”

电话里的提示音没什么情绪地重复着，他紧紧地握着手机，努力让自己还能保持呼吸。

他若有所感地抬眸，就见梁静晗十分平静地看着他。

平静地，简直可怕。

“你是不是知道？”他问。

梁静晗把手里的橙汁放到桌上，难过地抿着嘴，只是看着他，没有说话。

“你知道，是不是？！”他不可思议地睁大了眼睛，“这是真的？！”

梁静晗艰难开口，“萧晗，我知道你肯定一时半会儿接受不了，所以……”

他一把抓住梁静晗，高声打断她——

“这是什么时候的事？”

“他亲口跟你说的？”

“你知道为什么不告诉我！！！”

梁静晗心疼地牵住他的手，“萧晗，你先冷静点，听我说……”

“你让我怎么冷静——！”

“你想把爸爸吵醒吗？！”

短暂的寂静。

下一秒，陪护室的门“唰”地打开，一个人影冲了出来。

医院外，喧嚣的城市森林矗立在川流不息的车流中。夜色像一片巨大的、没有边际的星幕，笼罩着经纬交错的街路脉搏。

东河湾。

梁萧晗下了出租车，在门禁处刷脸，快步冲进园区。

人工河的两旁，新年的彩色大灯球装点在行道树落雪的枝头和凉亭的盖沿，金黄的灯带描摹出一座座石桥的形状。

拐进天湖别院的小径，梁萧晗放慢脚步，一步步走向那座进入视野的小楼。

他拿起手机，最后的这通语音电话在几声“嘟”音后接通，豆子那混着惊喜和意外的声音在宁静的冷空气中响起：“喂？小帅哥！”

梁萧晗平复着急促的呼吸，声音却没什么情绪：“哥，楚王出国的事，你知道吗？”

他一路上不知给多少人打了电话，重复了多少遍这个问题。他现在，已经没有力气，也没有心情跟对方热情寒暄了。

“知道啊，下午的时候小朋友告诉我了，说赛前会在国外训练。”说到这，电话那头突然顿住，紧接着，嘈杂的室内音乐被切断,“之前安琪给他安排了国外的训练来着，他推掉了，今天却又突然说出国……”

梁萧晗：“……”

“小帅哥，你跟小朋友，你们两个，没事吧？”

“……我们，没事。”

“哦，那就好。小朋友跟我说他要出国的时候我都愣了。他要是出国的话，那你呢？你们……”

“年后我也会到外地集训很长时间。”

“对对对！我差点忘了！小帅哥你也是备战世界大赛的主儿！啧啧啧，太不容易了你们两个，了不起！我可等着看你们两个拿世界冠军呢！加油啊！”

“嗯，谢谢哥。”

又简单说了几句，梁萧晗挂掉语音电话，滑动手指，切到另一个聊天界面。

屏幕上，是一行行整齐的“未应答”。

他抬头，眼前的这座小楼不声不响地黑着灯，一点动静都没有。只有门锁，在他走近抬手的瞬间亮起，数字键盘泛起柔和的蓝色背景光。

他伸出食指，输入那串倒背如流的密码，最后一个数字还没落下，突然想起白天楚维给他打的那通电话，又把输进去的数字全部删掉，换成了自己的生日。

门锁重新响起一串按键音，“咔哒”一声，门开了。

玄关处的感应灯亮起，豁开了毫无生机的一角。没有闻声跑来Orange，也没有蓝色鲜花的真实芳香。

厅里，月光透过落地窗的纱帘，在地上拉长了他的影子。就算没开灯，他也能清晰地分辨出，空荡整洁的空气中，已经没有楚维和Orange的气息。

那些马卡龙蓝的东西已经不知去向，这座房子回到了它最初的模样。

他拖着脚步缓缓来到书房。

机器人模型和手办的橱窗玻璃反射着百叶窗透进来的光，书墙无声地吸收着这片空间里流淌的时间。

那张他不知写过多少作业的米色悬浮桌上，没有书，没有卷子，没有橡皮，也没有尺子。

只有一个……白色的长方形小盒子。

他打开书房的灯，走到书桌前，拿起那只盒子。

上面只有一行简洁的外文，打开，里面是一支简约的黑色钢笔，和一张寥寥数语的字条——

梁萧晗，这支笔送给你

提前祝你生日快乐

如果你能等我

七月见