清晨的风一点都不暖，扫过尸岭镇的巷道，带着一股老旧尘埃的冷味。

五个人是骤然醒在街口的。

前一秒还是闭眼的混沌，下一秒双脚已经踩在熟悉的青石板路上。

程恪是最先回神的，抬手胡乱揉了把脸，眼皮沉得抬不起来，浑身骨头软得发虚。

他原地伸了个大懒腰，骨头咔咔轻响，整个人蔫蔫的。

“我昨晚明明睡得挺香的，怎么感觉比通宵熬夜打怪还累？浑身酸得像被人拖着跑了一天。”

没人当回事。

温绪站在旁边，轻轻呼出一口气，眉眼温顺，只是眼底藏着散不去的疲惫。

“我也是，很懵，脑子钝钝的，像是少了一段睡眠。”

岑祝寻站在最中间。

他今天的状态和平时不一样。

不是累，是别扭。

一种说不清道不明的滞涩感卡在胸口，像是明明走过一遍的路，被人硬生生抹去了所有印象，只剩身体残留的浅浅熟悉感。

他下意识抬了抬右手，想活动一下手腕。

就是这一个随意的小动作。

视线垂落的瞬间，岑祝寻的动作猛地顿住。

手腕内侧，干干净净的皮肤上，印着一串潦草又用力的黑色数字。

笔迹很乱，下笔很重，有些地方墨色深到微微嵌进皮肤纹路，看着像是人在极度慌张、极度仓促的状态下，硬生生写上去的。

——

一串时间。

岑祝寻瞳孔微缩。

他愣了好几秒。

他完全没印象。

一丁点都没有。

他这一轮进副本以来，没有拿过笔，没有写过任何记号，更不可能在自己手腕上偷偷记时间。

干燥、不像是临时涂鸦。

像是留存了很久很久。

身旁渡妄察觉到他突然僵住，微微凑近了一点。

两个人靠得近，肩臂若有若无贴着。

岑祝寻没立刻说话，只是盯着腕间那串数字看了很久。

程恪和温绪也看过来。

“啥东西？你新画的记号？”程恪探头瞅着，一脸不解，“你闲得没事在手上记时间干嘛？”

“我没写。”

岑祝寻的声音很稳，但语气里带着自己都没察觉的迟疑。

“我完全没印象。”

这话一出，瞬间安静了半秒。

温绪脸色微变，认真看向那串字迹：“会不会是昨晚睡着无意识写的？”

岑祝寻摇头。

他睡觉很安分，不会做这种事。

更何况，昨晚入睡前，他手上干干净净。

他下意识抬头，看向远处街道角落那座老旧的老式挂钟。

小镇唯一的公共时钟，走时缓慢、沉闷，指针慢悠悠卡在一个固定刻度上。

当看清准确时间的那一刻——

岑祝寻心口骤然一沉。

手腕上的数字，和现在的实时时间，一分不差，完全对上了。

刚好是此刻。

程恪还没意识到不对劲，挠挠头随口瞎猜：“难不成你会做预知梦？可以提前写好现在的时间？”

岑祝寻脑子里乱糟糟的，很多细碎的小疑点开始冒头。

零碎、散乱，却密密麻麻堆在一起。

他没急着下结论，只是默默把袖口轻轻往下拉了拉，遮住字迹。

心里的违和感，还缺东西印证。

渡妄全程安静看着他。

他比其他人敏感得多，从醒来那一刻开始，整个人就始终紧绷着。

整条街、整片空气、所有阴影角落，都不对劲。

很多角落的气息、阴影的弧度、暗处的质感，都和它本该的样子对不上。

像是有什么东西强行贴在这片土地上，伪装成场景的一部分，悄无声息盯着所有人的一举一动。

渡妄视线扫过街巷所有阴暗缝隙。

“...很陌生...很熟悉？”

他忽然轻声开口。

程恪一愣：“啊？什么熟悉？我们不就才来一两天？”

温绪迟疑点头：“确实有一点。很多画面看着眼熟，像是以前见过，但又想不起来。”

这种感觉所有人都有。

只是大家都没人往深处想。

几人简单闲聊两句，还没来得及细究。

远处主街，骤然炸开一声短促的惨叫。

声音很短，凄厉，转瞬即逝。

紧接着，整条小镇彻底安静。

死寂压下来的一瞬间，所有人心里同时咯噔一下。

又来了。

又是这个时间点。

“杀戮节的案子。”程恪低声说。

几人迈步往主街靠过去。

远远就能看见，街道中心围了一圈老人。

清一色的镇民安静伫立，低头看着地面，神情麻木、空洞。

地上尸体的伤口，依旧是那副矛盾诡异的样子。

刀口利落，边缘钝涩。

说锋利不够锋利，说粗糙又绝对是利器造成。

程恪隔着人群远远看着：“铁定镇长那把刀，没跑了，这镇长绝对有问题。”

顺得像标准答案。

温绪轻轻皱眉：“每天准时这个点出事，镇民又永远这么淡定，怎么看都是小镇常态。”

几人站在后排看了片刻，没多停留。

白天分散打探消息，傍晚集合，深夜去镇长院子查线索。

一切顺其自然。

白天的小镇一如既往的沉闷单调。

老人们扎堆坐在墙根，摇着蒲扇，慢悠悠唠闲话。

所有话，半遮半掩，全部隐隐指向镇长。

换做平时，他们只会听着、记着。

但今天不一样。

岑祝寻耳朵听着这些闲聊，脑子里反复回荡着手腕那串时间数字。

还有所有人醒来后的反常状态。

很多之前被忽略的小细节，一点点从心底翻出来。

他开始慢慢复盘。

很慢、很稳、一点一点捋。

首先是程恪的疲惫。

程恪体质不差，抗压能力极强，就算熬夜，也不会连续几天醒过来浑身酸软无力。

但这几天，他每天醒来都是这种透支过度、体力被掏空的状态。

像是前一夜根本没有休息，而是高强度奔波，耗光了体能。

可所有人的记忆里，夜里都是安稳入睡。

记忆是正常的。

身体不是。

再是渡妄的感知异常。

他说环境不对。

然后是所有人的既视感。

每一条巷子、每一处墙角、每一段镇民对话、每一次命案发生。

熟悉。

像是经历过不止一次。

无数次。

岑祝寻心里的疑点越堆越多，推理推进得很慢。

他压低声音，把几人拉到无人的窄巷里。