积雪消融的时候正是最冷的时候，温度冻得人耳朵发麻，嘴巴里跟含了干冰似的，一开一合就哗哗吐出呼呼的白汽。胡同口的一排小杨树前几天刚叫人裹上了防寒带，底下堆着脏兮兮的还未化干净的雪堆，半米外还蹲着没来得及提回家的铁皮垃圾桶。

冯时刚一下车就让这铺天盖地的寒气浇了一脸，他年二十九早上到家，回来人还没进屋门就被冯建群硬拉去置办年货，临近春节家里大大小小的事儿都需要走动，东市买干果西市买生鲜，冯时跟着他爸忙来忙去一整天，天黑透了才踏踏实实在沙发上坐下来。

冯奶奶端了碗热乎的小米粥来，瞪了眼冯建群，“小时才回来你就拉着他乱跑！都不让孩子好好歇歇啊？你看这累的！”

冯建群呲溜了一口热汤，啧了声，“大小伙子哪儿那么矫情，没法儿啊，他回来晚，明天就三十了，今天不去买什么时候去呢。”

“那你就不能自个儿去啊！非等他呢！”

冯建群叫了一声，“我孤独啊！”

冯时在一边绷不住笑出了声，冯奶奶一脸嫌弃地摆摆手，“算了算了，我不说你们了，最近流感又开始了，都注意着点儿啊！”

冯时应了声，等冯奶奶刚一走出去，就将棉服脱下来随手挂在椅背上。

村里先前过冬都烤煤球，这一年上头下来通知，家家户户都不让烧了，改换成了暖气片，但这一片两片的开了跟没开似的，屋里没见多暖和。

冯时从小就这样，寒冬腊月甜桃儿都从熊裹成球了，他依旧穿得很少，在狭小的空间更是要把自己扒成只剩一件，套两层都嫌别扭。

冯建群忽然伸手扒拉了一下他的裤腿，“没穿秋裤。”

“我一直都不穿。”

“老寒腿。”

冯时蹬了蹬腿，“好着呢，你自个儿先注意点儿吧。”

冯建群嘿嘿一笑，一撂裤腿，“两层！”

冯时嘴角抽了抽，突然想到林木习小时候套秋裤，套半天蹬不上去，从床上出溜下去一屁股滑到地上，还给自己疼哭了。

冯时笑了声，一边搓着冻红的手，一边冲冯建群扬了一下眉毛，“林木习呢？回来到现在都没见着人。”

冯建群正用他那口老牙咬甘蔗皮，闻言道，“这两天丢儿感冒了，还挺严重的，这会儿估计睡了。”

“怎么还感冒了？”

“这天又冷又干的，感冒多正常啊，”冯建群斜睨了眼冯时，“你就在那儿脱穿脱穿吧，小心待会儿也病倒了。”

冯时支着脑袋，“不会。”

冯建群没揪着冯时只穿了个薄卫衣就到处乱晃的坏毛病不放，将咬掉一圈皮的甘蔗递过去，“吃不，虽然上面全是我的口水。”

“啧，”冯时嫌弃道，“不要。”

冯建群嘎嘣咬了一口甘蔗，“哦，你还多嫌上了，你小时候我给你喂掉地上的土豆条你都吃……”

“诶，怎么这样啊，”冯时没好气地笑了声，“良心不会痛么？”

“不会。”

冯时喝了口水，没说话。

冯建群这阵子总是反复提起他小时候的事，那真是特别小时候的小时候的事了，冯时一点儿印象都没有，人到中年自动开始念叨儿孙，冯时没多在意，随手将给林木习买的年兽娃娃扔到沙发上，准备什么时候见着人了再送给他，乒乒乓乓洗漱完就径直往自己屋里去。

几乎是刚推开卧室门，冯时就在一片乌漆嘛黑中看到床尾的小沙发上团吧的人影。

“我操。”冯时被吓了一大跳，胳膊肘哐当一声撞在门框上。

那人影动了动，还傻乎乎地晃了晃脑袋。

冯时反应过来是林木习后猛地将灯泡拍开，没好气道，“吓我一跳，怎么不开灯？”

刺白的灯光烧人眼球，林木习下意识用力闭上眼睛，嗓子里咕哝了一声，停了一两秒后眼睛又眯开一条小缝，呆呆愣愣地望着冯时。

冯时走过来，伸出手往他眼睛上捂了捂，林木习脸上摸着热乎乎的，他用手指托了托小孩软软的脸颊肉，“嗯？”

林木习焉儿焉儿地缩着，脑袋无意识往冯时手心里蹭了蹭。

他的变声期姗姗来迟，声音到现在仍旧是细细软软的，呼了两口热气后才瓮声瓮气地说，“我悄悄过来的。”

“这怎么还要悄悄的。”

“奶奶说，会传染。”

冯时松开手，“那你还来。”

林木习吸了吸鼻子，“我想见你呀……”

冯时从上到下扫了林木习一眼，瞧见他膝盖上蹭着的墙灰，揪着裤子给他拍了拍。