“门要从外面拉开。”我说。

“嘎吱——”

“洗碗。”她说，“这点活还需要我说。”

水中躺着不知是死是活的蟑螂，碗上的米粒变得僵硬，堆起小山高，锅里的稀饭漂浮着黑点。

我眉心突突直跳，指了指锅说：“这黑色的是什么？”

“干嘛？我说你就是地主家的少爷，这个不吃那个不吃。”她拍开我，盛满了一碗，溢出来的还用嘴吸溜着。

我停在那，有些发愣。

空气中浸泡着酸腐味，蔫得发皱缩水，泛着霉点的青菜混腌菜，以及长毛的霉豆腐。

“我还能害你不成。”她“啪”的将碗放下，又过来装饭。她注视着我，强硬道，“吃。”

“……”

我转过了头，抵触地皱眉，说：“我不想吃。”

“不爱吃拉倒，嘴刁。”她说，“饿死你算了。”

“他什么时候到？”我问。

“九点半左右。你记得早点睡，我回来你要是没睡你就等着。”

“嗯。”

“……”

周围漆黑一片。

插板放在床的一侧，蚊帐没有拉紧，我躺在那里，破口像一只眼睛，一张嘴巴。它的纱仿佛一面镜子，映照我的脸，我的恐惧。我的眼皮在跳，胃里发热，“沙沙”的电风扇，混杂着雪花片的“滋啦”声响，我睁着的眼睛也是个瞎。

我辗转反侧的睡，梦也无法安稳。

月光漏了些在石子的路上，两边都是庄稼。我漫无目的往前走着，转头猛地顿住，一头健硕的棕牛在草丛里，正直勾勾的盯着我，它的眼睛好像在发光。

我吓得拔腿狂奔，风像漩涡，扭曲着，我的脚下悬空，所有的一切变得虚幻，房子出现，杂草丛生。脚下冰凉的触感，令我浑身发麻，我瞪大着眼睛低头看，是两双手，是两个身体弯曲着，骨头畸形的小孩，他们身上淤青，恐惧又愤怒的瞧我，喊着我。

我猛地坐起，心脏急促的跳动，紧绷着，小腿忍不住地打颤。汗珠滑落进衣内，我的全身却抑制不住地发冷。

我抬手遮了遮眼，另一只手摸索着旁边的手机。

“00:09”