纸袋重重摔落在地，补品玻璃瓶磕碰地板发出闷响，照片四散纷飞，散落一地。

胶片照片飘落在脚边，上面印着小镇傍晚的晚霞，印着机车旁沉默的侧影，是她们仅存不多的烟火物证。

江婉柠浑身一僵，难以置信地看向床上的人。

“拿走。”徐栀下颌绷得紧绷，刻意压下心底翻涌的绞痛，话语锋利如冰，“这些东西，我不需要。江婉柠，你还要纠缠到什么时候。”

“那日在病床，我说的已经足够清楚，一切不过是过往荒唐。事故是意外，那些胡话不必当真。”

她刻意不去看对方受伤的眼神，不去看满地狼藉，一字一句，句句往人心口扎。

“你总这样找上门，是想看我落魄重伤的模样，还是执着于一段早就结束的关系？于我而言，那一段市井过往，早就不值一提。”

每说出一句伤人的话，她心口便像被利刃割开一道口子。可她不能停下，唯有极尽冷漠，才能够逼退她。

江婉柠站在满地散落的照片之间，指尖微微发抖。她见过昏迷时声声唤她名字的徐栀，听过病床边剖白宿命的徐栀，此刻面对的，却是这般全然陌生、拒人千里的模样。

“你非要用这种方式吗？”江婉柠嗓音发涩。

“不然呢。”徐栀扯出一抹极淡、近乎嘲讽的笑，“难道还要我念着旧情，继续拖累你？还是说，你执意要留下来，就不怕再一次祸及身边之人？”

这句话，精准戳中江婉柠最大的软肋。

病房之内空气凝滞，满地散落的胶片照片，像被撕碎的回忆。