林晚把自己锁在房间里，整整三天。

门外，是父母小心翼翼的脚步声、压抑的叹息、和偶尔传来的、母亲带着哭腔的低声絮语。

窗帘拉得严严实实，不透一丝光。

她穿着柔软的居家服，蜷缩在书桌前的椅子上，双手抱着膝盖，下巴抵在膝盖上，眼神空洞地望着台灯下那本摊开的、带锁的日记本，和旁边静静躺着的那块已经洗净、却依旧带着浅褐色水痕的浅灰色手帕。

三天了。

用自己未来一年的自由和人生，换取了林家苟延残喘的机会，换取了父亲公司不被“一寸寸消失”的可能。

她以为她会哭，会崩溃，会歇斯底里。可是没有。

然后，就是这漫长的、与世隔绝的三天。

起初，是巨大的、几乎要将她吞噬的绝望和认命。她和顾言之间，那刚刚窥见一丝曙光、却还未来得及触碰的可能，似乎也被这纸协议，彻底斩断。

可是，当最初的麻木和绝望稍稍退去，另一种更加汹涌、更加尖锐的情绪，开始疯狂地啃噬她的心脏——不甘心。

凭什么？

凭什么她要接受这样的命运？

凭什么沈慕白可以如此轻易地操控她的人生？

凭什么……顾言要那样对她？如果他没有一次次推开她，伤害她，如果他能给她一点回应，一点力量，她是不是就不会被逼到如此绝境？是不是就有勇气反抗？

她恨沈慕白的冷酷和算计，也怨顾言的沉默和疏离。

然而，怨恨和委屈之下，那些被她强行压在心底的怀疑，又开始不安分地翻涌上来。

掌心的疤痕，像“晚”字的轮廓。

染血的手帕，和昏迷时温暖的怀抱。

论坛里，“Admin”那句“光会焚毁所爱”。

深夜对话中，那些关于孤独、命运和守护的、仿佛亲身经历的痛苦感悟。

还有……那条至关重要的短信：“好好对她，别让她哭。”

她忽然想起什么，猛地伸手，抓过那本日记本。手指有些颤抖地翻动着，纸张发出哗啦的轻响。她翻到暴雨焚心那天的记录。

台灯的光晕下，她看到自己当时写下的字迹：

“X月X日，暴雨。

他撕了我的信，在雨里烧了。火苗很小，雨很大，他手都烧伤了。

他吼我，说我是累赘，是麻烦，让他恶心厌烦。

可是……他撕信的时候，眼睛红得像要滴血。

那不是讨厌。

是绝望。”

“是绝望。”

如果只是讨厌，怎么会是“绝望”？

讨厌一个人，应该是厌恶、不耐烦、想远离。

而绝望……那是面对无法改变的现实时，才会有的情绪！

就像论坛里，“Admin”回复的：“烧掉的也许不是东西，是靠近的勇气。”就像他说的：“因为光有时太灼热，靠得太近，会焚毁所爱之人。”

光会焚毁所爱……

所以，他才要远离？才要用伤害的方式推开她？

因为他的“靠近”，会给她带来灾难？

这个猜想，比之前任何一次都更加清晰——他的疏远，不是不爱，而是一种扭曲的，甚至可能牺牲他自己的……保护！

为了保护她，他宁可承受她的恨，承受自己的痛苦，也要将她推开，推到他认为安全的距离之外！

林晚的心脏在胸腔里狂跳起来，血液冲上头顶，带来一阵晕眩。