王澄柚趁机把成本核算题推过去，纸页边缘都被她捏出了褶：“吴老师，这道题我算了五遍，总差12.3元对不上，您能帮我看看吗？”

吴薇接过题本，刚要开口，就被于沐晴按住了手。小姑娘的手心暖暖的，带着跳绳摩擦出的温度：“先喝热可可！王澄柚的题不急，您嗓子要紧。”她把保温杯往吴薇手里塞，杯壁的温度透过掌心传过来，“我妈说喝这个比胖大海管用，润嗓子还提神，她备课晚了就靠这个。”

热可可的香气漫开来，带着淡淡的奶香和可可的微苦。吴薇喝了一小口，暖意顺着喉咙滑下去，像给干涩的管道通了温水，舒服得眯起了眼：“你们王澄柚妈妈的手艺真不错，比超市买的速溶好喝多了，一点不腻。”

林舟凑过去看那道成本核算题，指着其中一行数字喊：“这里错了！‘人均餐费’你算成‘总价’了，乘以人数的时候多乘了一遍！王澄柚你也有马虎的时候？”

王澄柚的脸瞬间红透，像被夕阳染过似的，抢过题本就用橡皮擦：“要你管！我这是算晕了！”

吴沐柠端着泡好的胖大海回来时，正看见这一幕，忍不住笑了。夕阳透过窗户，把办公室染成了暖黄色，吴薇的教案本上，“高二二班”四个字被阳光照得发亮，旁边还画着个小小的笑脸，嘴角翘得高高的。

“其实当班主任也挺好的，”吴薇忽然说，手里转着那支红笔，笔杆上还贴着个小小的船锚贴纸——是上次码头实训时吴沐柠送的。“以前只想着教好英语，备课、改作业、练听力，就够我忙的了。现在才发现，你们的成本核算对不对、旅游地理背没背、甚至于沐晴的跳绳能不能及格，我都操心。”她看向窗外，操场上的学生渐渐散去，篮球架的影子被拉得老长，“就像看着自己种的小树苗，不光盼着它长高，还盼着它长直，长壮实，别被风刮歪了。”

林舟挠了挠头，梨在手里转了个圈：“那我们肯定长直长壮实，不给您添麻烦！下次实训我肯定不拆氧气面罩了，还帮您盯着王澄柚别总熬夜做题。”

“才怪，”吴薇笑着敲了敲他的脑袋，力道轻轻的，“上周是谁把实训舱的模拟氧气面罩拆下来当玩具的？还说要‘研究构造’，结果装不回去，害得李老师找了维修工。”

大家都笑了，吴薇的笑声带着点沙哑，却像热可可一样暖人。王澄柚改完题，忽然从书包里掏出个小本子：“吴老师，明天早读我们自己带读吧，我把重点句型都整理好了，分三段轮读，保证不乱。您就在办公室休息，我们把录音发给您听。”

“不用，”吴薇把保温杯盖好，放在教案旁，“早读还是要去的，听着你们读书，我这嗓子都舒服点。就像听着小树苗在抽芽，滋滋的，有劲儿。”她看了眼墙上的钟，指针指向五点半，“快放学了，你们先回去，路上注意安全。林舟，明天把你妈做的冰糖雪梨带来，给我‘验货’，要是甜了淡了，我可罚你抄音标。”

走出办公室时，夕阳已经沉到教学楼后面了，天边堆着粉紫色的云。林舟蹦蹦跳跳地走在最前面，嘴里哼着不成调的歌，手里的梨被他抛得老高；王澄柚把吴老师改过的题本抱在怀里，脚步轻快得像踩着弹簧；于沐晴的跳绳在手腕上转着圈，红绸带在暮色里闪着光。

吴沐柠回头望了眼办公室的窗户，灯已经亮了，暖黄色的光透过窗帘缝渗出来，吴薇的身影映在窗帘上，正低头改着试卷，红笔在纸上划过的动作，温柔得像在给小树苗浇水。她忽然想起早上吴薇说的“当班主任就像开邮轮，不光要掌好舵，还得照顾好每个乘客的冷暖”，现在才明白，那些密密麻麻的批注、带着沙哑的叮嘱、被热可可暖亮的眼神，都是老师在用心守护着这艘叫“高二二班”的船，让它能稳稳地，载着满船的梦想和笑声，驶向更远的地方。

而他们能做的，或许就是把热可可的暖意、冰糖雪梨的甜，还有那句没说出口的“谢谢您”，都藏在明天的早读声里，藏在改对的成本核算里，藏在慢慢长大的时光里，让她知道，这艘船的每个“乘客”，都在好好地，跟着她往前航。