暴雨第二天，那齐娅推开门，泥土的气息扑鼻而来，牡丹早就开了，花瓣昨夜被雨打得七零八落。

堂屋的门开着，这代表他又出远门去了，那齐娅走进去，桌上用茶杯压着一张纸：“等我回来，给你买糖吃。”

那齐娅将纸收起来，微不可察地叹了口气，“又是这一句。”

她走进花圃蹲下来，一瓣一瓣地将它们归拢。

“我不爱吃糖。”他第三次买糖的时候那齐娅就这样说了。

那天他打猎来的兽皮没有卖出去，回来都已经半夜了，疲惫的眼睛下堆着笑容，听到她的话，他说：“等我再攒点钱，春暖花开了，带你去南方，江南，苏杭，去看西湖，再去灵隐寺拜一拜，让佛祖保佑我们，安稳一生。”

到如今已经春暖花开两次了，他还是没有去成。

“真是奇怪，甚至到现在，我都不知道他的名字……”那齐娅喃喃自语，掌心托着一朵小花，雨滴尚在，阳光下折射出很亮的彩光。

“为什么非要去南方呢？山高路远，我最怕奔波。”

“因为你没见过，所以你总盯着一处风景，它生机勃勃你心里欢喜，它萧瑟凋零你就黯然神伤，可是，当你知道的风景多了，这里不好看了，你就换一个地方。”

这一次他出去的时间，已经超过过去最长的一次了，半个月他没回来，二十天他也没回来。

直到每每在夜里被噩梦惊醒，醒来后心跳如擂鼓，那齐娅才明白一些事情，比如，他所给带她的最重要的东西是什么。

好在一个月的时候，他回来了，回来的时候同样是晚上，同样下了很大的雨。

他脚步虚浮，他说他很累，就要睡了，说着已经俯在了桌上，那齐娅替他脱鞋，帮他换湿掉的衣服，手伸过去，沾了满手的血水。

一瞬间鼻子就酸了，那齐娅原地无措地哭起来。

“哭什么？”他抬手点了下她的额头，展开手掌，掌心躺着一颗珍珠，“你说你不喜欢糖，我都给你带珍珠了，你还哭什么？”

随后，手垂了下去，人也已经晕厥。

外面的雨很大，风吹灭了蜡烛，那齐娅顾不上擦鼻涕眼泪，赶紧关上门，重新点燃了蜡烛，将人拖到床上，他后背约莫四寸的一道口子，皮肉翻出。

那齐娅不知道这一夜她是怎么过来的，不敢合眼地等天明，她从来不知道黎明这么难等，夜这么长。