晨曦透过祠堂破败的窗棂，在布满灰尘的地面上投下几缕微弱的光斑。孟清辞依旧昏迷，但喂下的汤药似乎起了作用，她不再因寒冷而颤抖，呼吸虽仍微弱，却不再夹杂着那令人心焦的拉风箱般杂音。何彦书用指尖轻轻拭去她额角的虚汗，触手所及，温度似乎降下了一些。这细微的好转，如同阴霾天际透出的一丝微光，给了他莫大的慰藉和希望。

陈子衿带来的食物和清水让他得以恢复些体力，但精神的弦却绷得更紧。他仔细检查了药箱里的存货，估算着还能支撑两三日。时间，成了最奢侈也最紧迫的东西。王阎王“投井自尽”的说法，确实暂时麻痹了搜寻的力度，但何彦书深知，这不过是暴风雨前的宁静。赫舍里云珠绝不会善罢甘休，王阎王为了自保和讨好上头，暗中的追查恐怕只会更加周密阴狠。这座废弃祠堂，绝非久留之地。

他必须尽快做出抉择。陈子衿暗示的“非常手段”在他脑中盘旋。那意味着彻底抛弃现有的一切——身份、家族、前程，带着清辞亡命天涯。这条路九死一生，且会累及父母家族，是为不孝；辜负皇恩（尽管这“恩”带着冰冷的算计），是为不忠。可若不走，清辞必死无疑，而他余生都将活在无尽的悔恨与痛苦之中，生不如死。

忠孝与情义，如同两座大山，压得他喘不过气。他想起父亲严厉却偶尔流露出关切的眼神，想起母亲温柔的叮咛，也想起清辞在文渊阁沉静的侧影，想起她决绝拒绝他时眼中的泪光，想起她此刻奄奄一息的脆弱……两种截然不同的情感在他胸中激烈冲撞，几乎要将他撕裂。

“水……”一声细弱的呻吟打断了他的思绪。

何彦书连忙俯身，将水囊凑到孟清辞唇边。她无意识地啜饮了几口，长长的睫毛颤动了几下，竟缓缓睁开了眼睛。那双曾经清澈如秋水的眸子，此刻蒙着一层灰翳，充满了茫然与虚弱，好一会儿才聚焦到何彦书写满担忧的脸上。

“彦……书？”她的声音如同蚊蚋，带着不确定，仿佛分不清是梦境还是现实，“我……还活着？”

“活着！你当然还活着！”何彦书紧紧握住她冰凉的手，声音因激动而哽咽，“我说过，一定会救你！你别怕，我们暂时安全了。”

孟清辞怔怔地看着他，看着他布满血丝的双眼、下巴上新生的胡茬以及脸上被荆棘划出的细小血痕，眼泪无声地滑落。她想起了暴雨夜的冰冷，想起了被丢弃在乱草堆里的绝望，也想起了昏迷中感受到的那份不离不弃的温暖。“是……是你……又救了我……”她哽咽着，几乎说不出完整的话，“对不起……总是连累你……”

“别说傻话！”何彦书打断她，语气坚定，“没有什么连累不连累。是我心甘情愿。”他看着她虚弱的样子，心中那个疯狂的念头愈发清晰。他不能再犹豫了。

“清辞，”他凝视着她的眼睛，声音低沉而郑重，“这里不能久留。我们……必须离开皇宫，离开京城。”

孟清辞猛地睁大了眼睛，震惊地看着他，随即剧烈地咳嗽起来，脸上涌起不正常的潮红。“离开？怎么……可能？普天之下莫非王土……我们会……会被当成钦犯……你会……你会没命的！”她激动地想要坐起来，却因无力而重重跌回斗篷上，喘息不止。

“我知道风险。”何彦书扶住她，眼神决绝，“但留下来，你只有死路一条。王阎王和赫舍里家不会放过你。而我……若眼睁睁看着你死，余生也不过是行尸走肉。与其如此，不如搏一线生机！”

他顿了顿，继续道：“我已经有了一些想法。陈子衿会在外面接应。我们可以伪装身份，先离开京城，找个偏僻的地方安顿下来，等你养好病……天下之大，未必没有我们的容身之处。”他没有说出的是，这条路上布满荆棘，追捕、盘查、生存……每一步都可能踏入地狱。

孟清辞看着他眼中不顾一切的炽热和深藏的忧虑，心中巨震。她何德何能，值得他抛弃所有，冒天下之大不韪？她想起自己罪臣之女的身份，想起可能带给他的灭顶之灾，强烈的恐惧和自卑再次攫住了她。“不……不行……我不能……不能让你为了我……”她摇着头，泪水涟涟。

“清辞！”何彦书捧住她的脸，强迫她看着自己，“看着我！这不是你一个人的事，这是我们两个人的事！没有你，我要这前程何用？要这性命何用？你难道要我看着你死，然后抱着所谓的荣华富贵孤独终老，悔恨一生吗？”