她缩在衣领里，环视了一圈，勾唇挑眉道：“今天就抽背《沁园春?雪》吧，背不出来的抄三遍。”

于是台下怨声一片，她眯起眼，点了讨论得最欢实的四个同学直接上台默写，教室里又短暂地恢复了静默。

白澈把手贴在暖气片上，身体回温，舒服了许多，她扫着黑板上孩子们的默写，李卓一捏着粉笔停在半空，他呆呆地看着窗外，不知道在想什么。

白澈起身，背手踱步到他身后：“怎么，李组长触景生情，想即兴为我们作诗一首吗？”

全班哄堂大笑，李卓一回过神来，不好意思地挠头：“不好意思老师……我刚刚看……”

“看什么？”白澈好奇，她凑到窗边，触到冰凉的台面。

“有花圈……”

从北校区一直到南校区的天桥上，一众老师和学生捧着挽联和鲜花，慢慢地走着。

白澈面色凝重，走出教室，碰到抹着眼泪一身黑衣的同事，她问：“这是发生什么事了？”

“徐老师……昨天去世了，就在讲台上，忽然发病……听说前天夜里还备课到深夜，真是个好老师啊……可惜……”

“我得快走了，不然赶不上送徐老师最后一程……”

白澈一把拉住同事：“你把话说清楚，哪个徐老师？”

“就是物理组的徐老师，才四十多岁就……”

白澈有几秒钟的耳鸣，她身子发软，像是有什么东西在脑子里炸开一样，等她反应过来的时候，人已经坐上送行队伍的车了。

她怎么会死？她怎么能死？她是恨她，她是不再爱她，可她不能看着她死啊。

车子停下，她连车门都没关，径直冲进殡仪馆大厅，有认识她的人看出她的不对劲想要拦一拦她，都被她狠狠推开，一直跑到棺木之前，她不敢再迈出一步，摇摇晃晃地停在那里，她闻到了腐朽如枯木的气味，闻到呛人的烟草味，焦糊味，听到层层叠叠的哭声，隐忍着的，抑制不住的，叹息，节哀，追忆。

她捂住脑袋连连后退，双膝发软，之后扑通一声跪了下去，她的脸贴在冰冷的地板之时，她才意识到脸上的湿润不是雪而是泪。

她该哭的，可她已经发不出一点声音。

她能做的只有一遍遍地将脑袋撞向地板，一声重过一声，有人过来拦她：“好了，已经三下了。”“知道你难受，让徐老师走得安详点吧……”

她摸到心口的位置，一下下捶打起来，她的心，怎么不会痛了呢？

“白澈……”

她被人拉起来，然后闻到了呛人的烟草味，熏人的焦糊味，腐朽的枯木味以外的味道。

她瞪圆了眼睛，大张着嘴却喊不出来，她去看周围人的反应，没有谁再如她一般惊愕。

她下意识后退，挣开本就不牢靠的环抱，然后走近了棺木，里面是一张毫无生气的，陌生的男人的脸。

“白澈……”

她转头，徐晚晴的眸子黯淡着，担忧地望着自己。

她浑身的血液又流通起来。

之后她沉默着，随徐晚晴一起参加那位徐老师的追悼会。

徐晚晴不该在这个时候夹杂私人情绪的，可她控制不了自己，刚刚白澈那样令人动容的一幕，她那样起伏的情绪，可对她呢？如果今天躺在那的人是我，你可会这样声泪俱下吗？

那位老师的追悼词是他的学生写下的，她想，白澈，如果我死了，你也会为我写一篇悼文吗？听人说你文笔好，那么，你会以何体裁，以何形式，以何笔触来表露你的悲伤呢？当然，若你悲伤的话。

白澈，真到了那一天，你会如何追忆我？