宫城体育馆的开幕式音乐刚响起时，雪之丘的七个少年站在入口处，活像误入天鹅群的小鸭子——临时印的橘色队服边角还翘着，针脚歪歪扭扭，像是用缝纫机随便轧了两道；日向的头发歪了，一边挂在耳朵上，一边耷拉在脸颊旁，跑起来晃得人眼晕；铃谷风攥着队旗的手在发颤，旗面被风吹得卷起来，露出后面印歪的“雪之丘”三个字；连元堂有人手里的战术板都缺了个角，是上次训练时被排球砸的，现在用透明胶带粘了三层，活像块补丁摞补丁的旧木板。

周围的队伍穿着定制队服，深蓝色的青叶中学、藏青色的樱丘中学，队服上印着整齐的校徽和号码，热身动作更是整齐划一，手臂扬起的角度都像用尺子量过。对比之下，雪之丘的七人站在原地，连手都不知道该往哪放，活脱脱一群“临时凑数的”。

“那就是雪之丘？听说刚组建没多久，队员全是新手，连规则都没摸熟。”

“你看那个小个子，头发橘得像个橘子糖，还想打排球？就算跳得高，能接住专业队员的扣球吗？”

“旁边那个浅头发的，脸都白了，手还在抖，肯定第一局就被打崩，到时候哭着找教练都有可能。”

议论声顺着空调风飘过来，像细小的针，扎在每个队员心上。田中气得攥紧拳头，刚要张嘴反驳，就被岩泉一拽住了胳膊。岩泉一的手指冰凉，攥着排球的手因为用力，指节泛白，可眼神却比平时更沉，像压着团没点燃的火，他凑到田中耳边，声音压得很低：“打赢了再说，现在吵架没用。”

赤苇站在旁边，把这些话都听进了耳里。他悄悄掏出笔记本，黑色的封面上还贴着日向送的排球贴纸——上次日向贴歪了，他没好意思撕，现在贴纸边角都卷了起来。他翻开本子，在“对手分析”那一页的空白处，写下一行清秀的字：“轻视是最好的机会，他们越放松，我们越容易赢”。写完后，他转过身，轻轻拍了拍铃谷风的肩膀，指尖碰到铃谷风发颤的手臂，他放柔了声音：“别听他们的，你昨天拦网成功了三次，比我第一次练拦网时厉害多了，稳住就行。”

铃谷风抬起头，眼里还带着点慌，可看到赤苇温和的眼神，又轻轻点了点头，攥着队旗的手慢慢松开了些。

开幕式入场时，队伍要按顺序绕场一周。雪之丘跟在青叶中学后面，刚走到观众席前，青叶中学的一个高个子队员突然往旁边挪了一步，故意撞了清水一下。清水手里的排球“咚”地滚到地上，弹了两下，停在对方脚边。

那队员低头看了看球，又抬头看了看清水涨红的脸，笑着说：“不好意思啊，没看见你们这么‘不起眼’，还以为是空位呢。”

清水的脸更红了，眼圈都有点发热，她赶紧弯腰想去捡球，却听见“噔噔噔”的脚步声——银海已经冲了过去，弯腰捡起球，狠狠砸回对方脚边，排球砸在地板上发出“嘭”的闷响，弹起来差点撞到对方的膝盖。

“眼睛不好就去治，别在这丢人现眼！”银海的声音又糙又响，像砂纸磨过木头，“我们再不起眼，也比你故意撞人强！”

对方队员的脸色瞬间变了，从白转红，又从红转青，他往前迈了一步，伸手就要推银海：“你小子找事是吧？”

“怎么？想打架？”岩泉一突然上前一步，站在银海和对方中间，攥着排球的手抵在两人之间，排球的温度透过指尖传过来，他的眼神却冷得像冰，“有本事赛场上见真章，打架算什么本事？先赢了我们再说。”

周围的人都围了过来，有人开始拍照，有人小声议论。裁判正好吹了集合哨，尖锐的哨声打断了对峙，青叶队员狠狠瞪了岩泉一一眼，甩着袖子走了，走之前还不忘踢了一下地上的排球：“等着瞧，一会儿让你们输得连球都接不住！”

田中拍着银海的肩，笑得直咧嘴：“行啊银海，没看出来你这么能怼！刚才那一下，帅爆了！”

银海撇撇嘴，弯腰捡起球，耳尖却悄悄红了：“谁让他们废话多，一会儿我专捡他们漏的球，让他们知道厉害。”

铃谷风悄悄拉了拉银海的衣角，声音轻得像蚊子叫：“别吵架了，我们好好打球就行，打赢了比什么都强。”

银海愣了愣，看着铃谷风认真的眼神，难得没反驳，只是“嗯”了一声，把球递给铃谷风：“那你一会儿拦网别慌，有我呢。”

这边刚平复下来，元堂有人又闹了个笑话。他想模仿专业教练，在热身区喊战术，手里拿着战术板，还故意清了清嗓子：“都听好了！一会儿入场要精神点，别给我丢人！”说着，他往后退了一步，没注意到脚边的排球，“啪”地一下踩了上去，整个人像踩了滑板似的，往前滑了两步，然后四脚朝天摔在地上，战术板飞了出去，在空中划了个弧线，正好落在青叶中学教练的脚边。