每周一次的咨询日，成了洛汀哑灰暗生活中唯一固定的光亮。她坐在永夜精神病院三楼诊室那张过于柔软的沙发上，手里捧着一杯温热的花茶，看着白鸦医生，正微笑着从那个精致的小玻璃瓶里倒出两颗彩虹色的糖果。

“试试这个新口味，氟西汀。”他的声音总是那么温和，像午后透过雾霾的稀薄阳光，“我在配方里多加了一点薰衣草和甘菊萃取物，对缓解焦虑性失眠很有效。”

洛汀哑接过糖果，指尖不可避免地触碰到白鸦微凉的手指。她瑟缩了一下，但还是将糖果放入口中。熟悉的复杂甜味蔓延开来，随之而来的是一股令人放松的暖流，让她紧绷了一周的神经稍稍松懈。药瓶里的药片效果越来越差，只有白鸦医生的糖果能让她获得片刻真正的安宁。

“最近感觉怎么样？那个……‘困扰’还有出现吗？”白鸦在她对面的扶手椅上坐下，头上的小风车发卡缓缓转动。

洛汀哑低下头，手指无意识地绞着衣角。“还是……那样。每天都会发信息。”她声音很低，几乎含在嘴里，“前天……我放在冰箱里的营养药，上面……有奇怪的味道。我只好全都扔掉了。”她没有说细节，没有说那些黏腻的、令人作呕的触感和暗示性的留言图片。仅仅是回忆就让她胃里一阵翻腾。

白鸦脸上露出恰到好处的担忧与愤怒：“这太恶劣了！简直是社会的毒瘤！氟西汀，你真的不考虑搬来院里暂住吗？至少在这里，绝对的安全是可以保障的。”他身体前倾，粉色眼眸里充满了真诚的关切，“看着你这样的孩子被如此折磨，而我却只能坐在这里……这比让我面对最危险的怪异还要难受。”

他的语气里带着一种近乎偏执的痛心，让洛汀哑有些不知所措。她下意识地回避了他的提议：“谢谢您，白鸦医生……但我……我还是想待在自己的地方。”她顿了顿，生硬地转移了话题，“上次您说的，那个会用蜡笔画画的小朋友，他后来怎么样了？”

提到儿童区的孩子，白鸦的表情立刻柔和下来，仿佛切换了一个开关。“啊，小咲啊？她可是我们儿童区的开心果。”他笑了起来，眼神温暖，“她最近迷上了用她的‘鲜花炸弹’装饰走廊——就是那种一砸开就会爆出鲜花和绿叶的特殊水球。虽然给清洁机器人添了不少麻烦，但没人忍心责怪她。看到她笑，你会觉得整个世界都亮堂了。”

他的语气充满了慈爱，这让洛汀哑感到一丝安慰。至少，这里真的有孩子在获得照顾。“我们开始今天的放松练习，好吗？”白鸦的声音放得更柔，他轻轻推过来一杯花茶，“就像之前一样，跟着我的声音，慢慢放松你的身体……”

洛汀哑顺从地闭上眼睛。他的声音像温暖的潮水，引导着她的意识下沉。她感到身体逐渐变轻，思绪开始飘散。在那种半梦半醒的朦胧状态中，她听到白鸦的声音仿佛从很远的地方传来，问着一些关于她恐惧、关于过去的问题。她的回答变得迟缓而诚实，像是梦呓。

不知过了多久，她感觉自己漂浮在一片宁静的黑暗里。然后，一些破碎的画面和声音开始侵入。

——一个小女孩尖锐的哭声，还有……什么东西被拖拽的摩擦声？

——一个温柔的、却让她脊背发凉的女声在哼唱着走调的安眠曲。

——一双金色的、十字架形状的瞳孔在黑暗中一闪而过。

她猛地一颤，像是要从溺水中惊醒。

“嘘……没事，没事。”白鸦的声音及时响起，一只手轻轻按在她的额头上，指尖带着一丝凉意，奇异地压下了她的惊惶，“只是潜意识里的一些碎片，让它流过去就好，不要抓住它。”

他的声音带着一种不容置疑的魔力，她的呼吸重新变得平稳。

治疗的主体部分似乎结束了。白鸦没有急着让她离开，而是像朋友闲聊一样，说起了别的事。

“刚才过来时，看到儿童区那边还挺热闹的。”他啜了一口茶，笑着说，“咲——差点又把走廊变成花园。还好小炘——就是那个头上顶着烛火、喜欢蒸汽朋克的小男孩——及时把她拉走了。两个孩子虽然闹腾，但都是好孩子。”

他顿了顿，语气带上一点淡淡的、恰到好处的感伤：“院里收留了很多这样的孩子，大多是孤儿，而且……情况都比较特殊，普通的孤儿院无法照顾他们。永夜给了他们一个家。”他看向洛汀哑，眼神充满理解和同情，“就像现在为你提供一个摆脱痛苦的机会一样。我们都在尽力帮助那些被遗弃在阴影里的灵魂。”