时间过得很快，像被春日的风卷着往前跑，没等攥紧三月初的料峭寒意，就溜到了中旬。雨是天快黑时落下来的，淅淅沥沥的，裹着点潮湿的凉意，打在霍格沃茨的石墙上——那些爬满常春藤的石墙被雨一浇，绿得发亮，连砖缝里积的旧灰都被冲得淡了些。廊柱上的石雕沾了水汽，原本凌厉的剑刃纹路都浸得软和了，倒像是谁用湿抹布细细擦过一遍，连石缝里嵌着的陈年蛛网都塌了下去。
刚结束和斯莱特林合堂的魔药课，走廊里还飘着股复杂的气味：有龙血的腥甜，有嚏根草汁液的微苦，还有点挥之不去的焦糊味——不用问也知道，是詹姆搅坩埚时太冒失，把火碱溅在泥炭块上烧出来的。那焦糊味混着雨丝的潮气，闻着倒不算难闻，反而有种烟火气的实在，像厨房灶台上忘了关火的陶罐。
四个人拖着步子往礼堂走，步子都放得慢。石板路上积了层薄水，靴底踩上去“啪嗒、啪嗒”响，水花溅起来沾在裤脚，凉丝丝的，像有小蚂蚁顺着脚踝往上爬。詹姆的袍角沾着块深褐色的药渣，是刚才收拾操作台时蹭的，他满不在乎地用手指抠了两下，没抠掉，索性甩着胳膊不管了，凑到凯佩尔身边直晃：“凯尔你是真神了！刚才那些斯莱特林盯着你那坩埚，脸绿得跟毒触手叶子似的！”
他说这话时眼睛亮得很，黑卷发被雨水打湿了几缕，贴在额头上，露出光洁的额头，看着比平时多了点孩子气的雀跃。刚才魔药课上斯拉格霍恩教授举着凯佩尔的坩埚夸时，他比自己得了满分还激动，差点拍着桌子喊“这是我朋友”，还是莱姆斯悄悄拽了拽他的袍角才没闹出声。
西里斯走在旁边，正用魔杖尖挑掉发梢沾的蜘蛛丝——解剖狼蛛时嫌镊子碍事，直接伸手去拎，结果被狼蛛腿上的细毛扎了指缝，这会儿还在时不时偷偷挠两下。他银灰色的发丝被风吹得晃了晃，闻言嗤笑一声，声音里带着毫不掩饰的嘲弄：“埃弗里那脸色活像刚吞了只臭袜子还咽不下去。他熬那锅欢欣剂跟你的比，简直是泥浆掺了清水，也配被教授拿出来说？”
他边说边用胳膊肘撞了撞凯佩尔的胳膊，眼里带着点与有荣焉的得意。其实西里斯自己的操作台也没好到哪去——刚才跟詹姆抢一瓶月长石粉末时没拿稳，洒了小半瓶在石板上，被斯拉格霍恩教授笑着说了句“年轻人就是有活力”，可他半点不觉得窘迫，反正有凯佩尔这“标杆”在，格兰芬多的面子早挣足了。
莱姆斯跟在后面，走得最稳当。他手里捏着本卷了边的《魔法植物图鉴》，书页里夹着片早上在禁林边摘的三叶草，叶片上还沾着点露水的痕迹。他轻轻拉了拉詹姆的袍角，声音温温和和的：“教授刚才还拿着凯佩尔的药剂给我们看呢，说那银亮色是‘灵气足’的缘故，好多七年级的都熬不出来。”
他说话时目光落在凯佩尔身上，带着点真诚的赞许。
“一年级只有伊万斯还有凯尔可以！”
“又是伊万斯。”西里斯头疼。
凯佩尔走在最外侧，挨着湿漉漉的石墙，没怎么接话。雨丝落在他的发梢，凝了点细小的水珠，像撒了把碎水晶，他抬手随意拂了下，指尖蹭过耳尖时，带起点微凉的触感，没太在意教授的夸奖。
倒是斜对面的斯内普让他多看了两眼。斯内普站在斯莱特林的操作台区，黑袍下摆垂在石板上，一点灰都没沾。他往坩埚里加嚏根草汁液时，手指捏着滴管顿了顿，才慢慢把汁液滴进去，动作算不上不稳，可比起平时少了点利落。后来斯拉格霍恩教授举着凯佩尔的坩埚绕圈时，凯佩尔瞥见斯内普捏着搅拌棒的手紧了紧，指节泛白，连耳尖都比平时红得快。
“说真的，鼻涕精刚才偷偷往你操作台瞟了三回。”西里斯还在念叨，用魔杖尖比划着，“第一回被我瞪回去了，第二回我用魔杖尖戳了下他胳膊，他才跟被烫着似的缩回眼，那模样别提多憋屈了——好像多看两眼就能偷到你的配方似的。”
凯佩尔顿了顿，没说话。
就在这时，一个低低的声音从斜后方传来，被雨丝泡得有点滞涩，却还是清晰地钻进了几人耳朵里：“诺顿。”
凯佩尔的脚步猛地顿住了。他转过身，动作称得上有些冷漠，睫毛上还沾着点雨珠，垂着眼皮往声音来处扫了眼——斯内普站在廊柱边，离他们几步远，后背几乎贴着石雕的狼头，看着倒像是想把自己藏进阴影里。
斯内普显然没料到他回头这么快，往后缩了半步，黑袍下摆蹭过石雕的獠牙，带起点细微的声响。他脸上泛着淡淡的薄红，不知道是被雨淋的，还是别的什么缘故，手紧紧抓着校袍前襟，指节都捏得发白，连指尖都泛着点红。他的眼睛没敢往上看，只盯着凯佩尔的鞋尖，像是那上面绣了什么魔文似的，执拗地不肯移开半分。袍角还沾着片碎叶子，是刚才从魔药课教室出来时蹭的，被雨水泡得蔫蔫的，贴在石板上，看着有点可怜。
“鼻涕精，滚开！”西里斯的反应比谁都快，往前站了半步，几乎是下意识地把凯佩尔往自己身后拉了拉，声音恶声恶气的，带着毫不掩饰的警告，尖锐得像要划破雨幕，“别挡道，赶紧走！没人想跟你说话！”
他说着，魔杖尖在指尖转了个圈，银亮的木头在雨丝里闪了下冷光，那架势明明白白——只要斯内普敢再往前一步，他就敢当场施个“咧嘴呼啦啦”，让这小子在走廊里丢脸。
詹姆也跟着往前凑了凑，一手搭上凯佩尔的肩，掌心的温度透过薄薄的校袍传过来，带着护着人的意思。他盯着斯内普，嘴角勾着点恶意的笑，声音里带着点挑衅：“想找事？要决斗的话，我们奉陪到底。”
他说着还活动了下手腕，指关节“咔吧、咔吧”响了两声，黑卷发上的水珠掉下来，砸在石板上，溅起细小的水花。
凯佩尔没像他们那样直接表露出恶意，只是眉梢轻轻挑了下。他往旁边挪了挪，从西里斯身后站出来，声音平静得没什么起伏，却压过了雨丝落在石板上的“沙沙”声：“怎么了？”
斯内普的喉结滚了滚，像是在喉咙里憋了半天，才终于挤出句话，声音低得像蚊子哼，不仔细听都快被雨声盖过去了：“能和你……单独聊聊吗？”
“鼻涕精，你别太过分！”詹姆立刻炸了，往前冲了半步，胳膊都抬起来了，像是要直接推过去，还好莱姆斯眼疾手快，伸手拉住了他的袍角，才没让他真动手，“你又想对凯尔做什么？别以为凯尔脾气好就好欺负！”
莱姆斯也轻轻皱了皱眉，看着斯内普的眼神带着点不赞同，却没说话——他向来不爱参与这些争执，只是悄悄把詹姆往自己这边拉了拉。
“走吧。”凯佩尔轻轻拍了拍詹姆搭在自己肩上的手，打断了他的话。那力道很轻，却带着点安抚的意思。
“凯尔！”詹姆心里满是不满，眉头拧成了疙瘩，话都堵在喉咙口，差点就要直接喊出来“别理他”。凯佩尔转头看了他一眼，眼神很淡，却清清楚楚带着点“没事的”意思，像片羽毛轻轻扫过詹姆的火气。詹姆撇了撇嘴，没再说话，只是盯着斯内普的眼神更凶了，活像要把人盯出个洞来。
凯佩尔跟着斯内普往走廊的拐角走。那里堆着几个落了灰的盔甲，大概是费尔奇忘了收拾，头盔歪在一边，露出锈迹斑斑的脖颈，空洞的眼眶对着他们，倒像是在偷偷偷听似的。石板路上的水洼被两人踩过，溅起的水花打湿了裤脚，凉得人指尖发麻。
走到没人的地方，斯内普才停下脚步，背对着那些盔甲，声音还是发紧，像被什么东西绷着似的：“复活节，你回……那里吗？”
他顿了顿，“那里”两个字说得含糊又别扭，像是怎么也说不出口“诺顿庄园”这四个字。凯佩尔知道他为什么——在斯内普心里，那是“诺顿家的庄园”，是凯佩尔的地方，和他这个寄人篱下的“外人”没半分关系。尾音被风吹得飘了飘，很快就融进了雨声里。
凯佩尔当然明白他的意思。他嗤笑一声，这笑声很轻，却带着点嘲讽的尖刺，像冰锥似的扎在潮湿的空气里。他抱着胸，肩膀微微耸着，眼神扫过斯内普的脸，带着点毫不掩饰的嘲弄：“我家，当然要回了。”
他刻意把“我家”两个字咬得重了些，看着斯内普脸上的薄红又深了点，连耳根都染上了颜色，刚才那点白倒是淡了，只是看着更显狼狈——像个做错事被抓包的孩子，手足无措地站在原地。
斯内普默了一下，没接话。他的手指在袍角上抠了抠，把那片沾着的碎叶子蹭掉了，指尖蹭过布料，留下点浅浅的印子。过了好一会儿，他才又艰难地开了口，声音比刚才还低，几乎是贴着牙缝挤出来的：“莉莉想在复活节假期的时候……来诺顿庄园。”
他说“诺顿庄园”时，每个字都透着股不自在，像是第一次念这名字似的，生涩得很。